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ବିଜ୍ଞାପନ 
(ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ) 


ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କନକଲତା'ର ପ୍ରଥମ କତିପୟ ପରି ଛେଦ 'ଉକ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳର 
ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ଏବଂ ଠଉଚ୍କଳସାହିତ୍ଯ'ର 
ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟମାନେ ତଥା ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ପାଠକପଠିକା ଏହାକୁ 
ସ୍ବେହଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିଥଲେ; କିନ୍ତ କିହିକାଳ 
ପରେ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟସମୂହର ଜିଲ୍ଲାଂଇନ୍‌ସପେଡ଼ର ଓ ବିଭାଗୀୟ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇନ୍‌ସପେକୃର ପ୍ରଭୃତି ପରିଦର୍ଶନ କର୍ମଚାରୀ ରୂପେ ନିଯୁତ୍ତ 
ହୃଅନ୍ତେ ମୋର ଅବକାଶ ଓ ଅନୁକୂଳ ଅବସ୍ତାର ଅଭାବନିବନ୍ଧନ ଗଳ୍ପଟି 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଥୂଲା । କିଛି କାଜ ପୂର୍ବେ ଖୋବ୍ଧୀ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଢନାଲ ଅଫିସର 
ରାୟସାହେବ ଅଜୟଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମହାଶୟଙ୍କ ବସାଠାରେ ମୋ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମି: ପ୍ରାଣକୃଷ ପରିଜା ଓ ମିଷ୍ଟର 
ଶ୍ୟାମଚନଣ ତ୍ରିପାଠୀ ମହାଶୟଦ୍ଵୟ “‘କନକଲତା”ର ଅପୂର୍ଦ୍ଧତା ବିଷୟରେ 
ଆକ୍ଷେପକଲେ ଏବଂ ମୁଁ ବହୁ ପାଠଜପାଠିକାଙ୍କ ସନିର୍ବଦଦ ଅନୁରୋଧ 
ପ୍ରାପ୍ତହେଲି ! ସୂପାଟବର ଉତ୍ସାହ ଓ ଅନୁକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖକର ରଚନା- 
କାନନରେ ବସନ୍ତର ଦକ୍ଷିଣମଳୟସ୍ବରୂପ କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ପୂର୍ଣ କରିବାର ବାଞ୍ଚା ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ‘ ଉନ୍ମଳ- ସାହିତ୍ୟର 
ସମ୍ପାଦକ ମୋର ବାନ୍ୟଗୂରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଧନାଥ କର, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ସି. 
ମହାଶୟଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରବରିନା “ମୋଲ ଏହି ସମୁଦିତ ଇଚ୍ଛାକର 
ବଳବତୀ କଲା । ଉଦୀୟମାନ କବି ଶ୍ରୀଯ଼କ୍ତ ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର ରାୟ, ବି.ଏ. 
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ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ବି.ଏ. ମଧ୍ୟ 'କନକଲତା'କୁ ଅତି 
ଉଚ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ସମାଲୋଚନାକଲେ । ଏହି ଉତ୍ସାହଦାତା ମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ 
କୃତଜ୍ଞତା ଅର୍ପଣ କରୁଅଛି । ମୋର ପରମାମ୍ମୀୟ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ଜେନା ମୂହର୍ମୁ ହଃ ପ୍ରବର୍ଭନା ଦେବା ବ୍ଯତୀତ ବହନକାଳର ଉଜ୍କଳ- 
ସାହିତ୍ୟ”ରୂ ଏବଂ ବିକ୍ଷିପ୍ର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାଶ ଲେଖରୁ ପରିଛ୍ରେଦମାନ ଉଦ୍ଧାରପୂର୍ବକ 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ 
କୃତଜ୍ଞ 


ଯେଉଁ ସହୃଦୟ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଯୋଗୁଁ ଆଜି 
‘କନକନତା ପୂର୍ଶ ହେଲା, ସେହିମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀକରକମଳରେ ତାହା ସମର୍ପିତ 
ହେଲା । ଆଶାକରେ, ‘କନକଲତା”ର ଜନ୍ନବେଳେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ସ୍ଵେହ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହାର ବିକଶିତ ଜୀବନ ଦେଖ୍‌ ଏବେ ଅନ୍ତତଃ 
ସେହିପରି ସ୍ବେହ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । ଇତି । 
କସପର ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ 
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ଶୀତକାଳ । ପ୍ରଭାତ ହୋଇଅଛି। ଶିଶୁମାନେ ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି 
ଫୁଲ ତୋଳୁଛନ୍ତି। କେହି କେହି ଦୌଡୂଛନ୍ତି। ଦୌଡ଼ିଲେ ଶୀତ ଉଣା 
ହୁଏ ¬ ଏ ବୈଜ୍ଞାନିକତର୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ। ସେମାନେ ପ୍ରବୃରି- 
ପରିଚ଼ାଳିତ ହୋଇ ଦଉଡୁଛନ୍ତି। ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଖରା ବରଗଛ, ତାଳଗଛଥ 
ଅଗରୁ ଖସି ପିଢ଼ା, ବାଡ଼ ଶେଷକୁ ହୀରାପୂରର ବଡ଼୍ରଧର ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡ ପା'ଭାଗ ଓ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଓଳିତଳେ ପଡ଼ିଲା। ଦୁଇଆଡ଼ୈ ଦ୍ଧିକି 
ଲୀଳା ଲାଗିଗଲା। ଦାଣ୍ଡରେ ପୁରୁଷମେଳା ଓ ବିଲବାଡ଼ି କଥା, 
ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ସ୍ତୀ ସଭା ଓ ଘରକଥା। ଏକ ଗଦ୍ଯ, ଅନ୍ୟଟି ରସମୟୀ 
କବିତା। ଏକ କର୍ମ, ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରୀତି। ଏକ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ, ଅନ୍ଯଟି 
କଳନାଦିନୀ ତରଙ୍ିଣୀ । ପାଠକ ଅବଧାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି: କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମେ 
ଆକୃଷ୍ଠ ହେଉଅଛି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ବାଡ଼ିଆଡ଼ କଥା ଆଗେ କହିବୁ 

ଚାକରାଣୀ ପାଟ ବାସନ ମାଜୂଛି। ମାଜୁୂ ମାଜୁ ତାହାର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ (? ) ମଛରାର ଅନୁକରଣ କରି ଛିଦ୍ରକଥା କହୁଛି। ଯାହା 
ଘରେ କଳିକଜିଆ ନାହିଁ ସେ ସିନା ଚାକରାଣୀ ରଖେ! ଆଗେ 
ବୋହୂମାନେ କଂସାବାସନ ମାଜୂଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଥ୍‌ଲାଘରର 
ବୋହୂ-ଝିଅମାନେ ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର 
ପରି ବଡ଼ଘରେ ଚାକରାଣୀ ନୋହିଲେ ନୁହେଁ। ଅବସ୍ଥାନୁସାରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସିନା! ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ନବବଧୂମାନେ ଗୃହକର୍ମ କଲେ ଛାନ୍ଦ, 
ପୋଥ୍‌ ବା ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ିବ କିଏ ? ଥାଉ ସେ କଥା । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର 
ତିନି ବୋହୂ। ସାନପୂଅର ବିବାହ ହୋଇନାହିଁ। ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ସମସ୍ତେ ଆସି ମିଳିଲେ। କେହି ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ, କେହି କଅଁଳ 
ପିଜୂଳିପତ୍ରର କେହି ଅବା ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତକାଠି ଘେନି ଦାନ୍ତଘଷିବସିଲେ । 
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୨ କନକଲତା 


ଗୁଡ଼ାଖୁଯାଏ ଯାଇନାହିଁ ¬ ଯିବାକୁ କେଚେ ବାଟ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରଣୀ 
ଆସି କହିଲେ, “ଆଜି ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇପଡ଼, ପିଠାପଣା 
ହେବ। କନକର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ । 

ପାଟ କହିଲା, ˆ ଚାରି ଭାଇରେ କୋଳପୋଛା ଝିଅ, କଳାମାଣିକ, 
ଚମ୍ପାଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା, ବଉଳମାଳା, ତାରେଣୀସୂତା, ଗଜମୁକୁତା, କନକଲତା |” ' 

ଏହି ଅନର୍ଗଳ ବନିତା- କବିତା-ଲତା-ଧାରୀ ଅବିରାମ ଗତିରେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ କଳାମେତ୍ଘରେ ବିଜୁଳି ପରି କଳାଖିଞ୍ଜିରୀ 
ଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ତିଏ ପିନ୍ଧି କନକଂ-ପ୍ରତିମା ସଦୃଶା କନକଲତା ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୀଣା-ବିନନ୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ନୂଆବୋହୂୃ, ଦେଖିଲ 
କିମିତି ପାଟ ମୋତେ ଇଙିତି କରୁଛି। 

ନୂଆବୋହୂମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୃଦୁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ମନ 
ସୁଖରେ ହସିଲେ। ଅଦୂରସ୍ଥ ପାଟ କହିଲା, “ତୁ ତ ଗୁହାରି କରୁଛୁ 
ଯାହାକୁ, ମୁଁ ତ ଜୃୁଆଇଁ କରିଛି ତାହାକୁ ।”” ପାଟ କହିଲା, “କାହିଁକି, 
ଇଇଟିତି କରିବି କାହିଁକି ୨? ତମକୁ ମୁଁ ଇଙଟ୍ିତି କରିବି? ଯେ ଇଚ୍ଗିତି 
କଲା ସେ ତମଠୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉ ।” 

ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ଅପ୍ରଗଜ୍ଭା ବାଳିକା କନକଲତା 
ସେ ହାସ୍ୟ ଲହରୀରେ ଉଭାସିଗଲା। ହାରିଯାଇ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲା । 
ତେଣେ ମା” ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ। ସେ ସବୁଆଡ଼େ 
ଆନି, ସବୁ ଦେଖନ୍ତି। ଚରକି ପରି ଉପର ଖଞ୍ଜା, ମଝି ଖଞ୍ଜା, 
ତଳ ଖଞ୍ଜା ନିମିଷକେ ବୁଲିଦେଇ ଆସନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ କିଛି କହିବାର 
ବା କରିବାର ହୁଏ, ତାହା ଦେଖିଲେ ବୋଲି ଦେଖାନ୍ତି । ପିଲାପିଲିଙ୍କର 
ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଦେଖିନଦେଖିଲା ପରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। ସେଂ 
ଜାଣନ୍ତି କନକ ବଡ଼ କୋମଳପ୍ରାଣା। ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ଝରଖଝର 
ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ। ସପ୍ତରଥୀ ଅଭିମନ୍ସ୍ଯଙ୍କୁ ଘେରିଲାପରି 
ତିନିବୋହୂ ଓ ବୁଥା ବାବଦୂକା ପାଟ କୋମଳପ୍ରାଣା କନକଲତାକୁ 
ବେଡ଼ିଥ୍‌ବାର ଜାଣିପାରି ସେଠାରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, 
“ଂଜ୍ରିଲୋ ପାଟ, ବାସନ, ମାଜୂଥ୍‌ବୁ କି? ଆଜି ଘର, କୋଠା, 
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ଦୁଆର ସବୁ ଲିପାପୋଛା ହେବ, ବିଛଣା-ବିଛଣି ଧୂଆହେବ, ଆଣ 
ବଟାହେବ, କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି; ତୁ ବାସନ ପାଖରେ ଦିନଯୀକ 
ବସିଥ୍‌ବୁକି ? 

ପାଟ ହାତ ଚଞ୍ଚଳ କରି କହିଲା, “ନାହିଁ ମା”, ସରିଲାଣି, 
ଯାଉଛି ଚାଲ। ମା' ଆଜି କନକ ଠାକୂର ପାଖକୁ ଯିବେ ...।” 
କଥା ଶେଷ ନୋହୂଣୁ ସଂମାର୍ଟନୀହସ୍ତା ପାଟର ଆଖି ଅଦୂରସ୍ତ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳୀ 
ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ିଲା। ସେ ପାଟିକରି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବଡ଼ମଖଝିଆଣୀଙ୍କ 
ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ଅଭିରାମ ଓରଫ୍‌ ଡାକନାମ ଟୁଆଁ ମାଟି ଖାଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗିରଫ କରି ଆଣିଲା। ମୁକ୍ତା, ରମା, ଭମା 
ପ୍ରଭୃତି ପିଲାମାନେ ଲିମ୍ଭପତ୍ର ଆଣି ଟୁଆଁ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ। 
ଟୁଆଁ ଆଖି ଅଧେ ବୁଜି ଥ-ଥୁ କରି, ମୁହଁ ବିଗୁଲେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିମୁଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ନପାରି ଶେଷରେ ବାଳକର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ 
“ରୋଦନ ଆରମ୍ଭକଲା। ଇତିମଧ୍ୟରେ ତା ମା” ଆସି ତାକୁ କାଖକଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଧାନକୁଟୁଣୀ ଚମ୍ପୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲାରୁ ପାଟ କହିଲା, ˆ ' ହେଇ 
ଚମ୍ପୀଅପାତ ଆସିଲାଣି। କିଲୋ, ଏତେ ବେଳ କାହିଁକି ହେଲା ? 

ଚମ୍ପୀ ¬ ଶୁଣିନା କି ? କାଲି ରାତିରେ ପରା ବାଘ ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ସକାଳେ ଗୁଡ଼ିଆ ସାଇରେ ସେଇ କଥା ପଡଢ଼ିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଆସୁ 
ଆସୁ ଟିକିଏ କାନ ଡେରିଦେଲି । ଫକୀର ମା” ଛେଳିଛୁଆକୁ ନେଇଯାଇଛି। 

ପାଟ- ଯାଆ ମ, ବାଘ ଆସୁଥ୍‌ଲା! ବିଲୁଆ କି ଶିଆଳ 
ନେଇଯାଇଥ୍୍‌ବ ମ ! 

ଚମ୍ପୀ ¬ ନାହିଁ ଲୋ, ମହାବଳ ବାଘ ଆସିଥ୍ଲା ପରା। ଘାଟକୃଳେ 
ବାଲିରେ ତା ପାହୁଲର ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି। 

ପାଟ - ପାହୁଲରେ କଣ ମହାବଳ ବାଘ ନାଁ ଲେଖାଅଛି ? 
କଲରାପତରିଆ ବାଘ ନୋହିଥ୍‌ବ କାହିଁକି ? ହୁଣ୍ଡାବାଘ ହୋଇଥ୍‌ବ। 
ଭେରେଣ୍ଡା, କଟାସ କି ଭୁଆଁ ବିରାଡ଼ିର ପାହୁଲ ପଡ଼ିଥ୍ବ। କଥାରେ 
କହନ୍ତିୟ “ବାଘ ନ ଦେଖିଲେ ବିରାଡ଼ି ଦେଖ, ଖଣ୍ଟ ନ ଦେଖିଲେ 
ବଣିଆ ଦେଖ।” 
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ଚମ୍ପୀ ¬ କିଲୋ, ମତେ ବଣିଆଣୀ ଦେଖିଲୁ ପରା! ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ରଜା ଖଣ୍ଟ ପରଜା, ତହ ତହ ଆମ୍ଭିଳ ଶୀତଳ ଭଜା ସଖି, 
ଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦ।”” କି ମତେ କଣ ଆସେନା କି? ବିଧାତା ମତେ 
ନିରିମାଖୀ କଲା ବୋଲି ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ବି ଖୁଣ୍ଡିବେ? ଆମ 
ବଣିଆ ଜାତିରେ ସେ କଥା ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ବାଳୁତ ବିଧବା 
ହୋଇ ବି ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କରି ଖାଇ କୁଡ଼ିଆଖଶ୍ରିକରେ ପଡ଼ିଥାଏଁ। ହଲିଲା 
ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ। ତେବେବି ପଦେ ଶୁଣିବି? କି? 
କାହିଁକି ? ନୋହିଲା ¬ ଏ ଘରଟା ନୋହିଲା। କୋଳି ଖାଇ କୋଳିମଞ୍ଜ 
ପୋତିଛି କି କିଏ ? 

— ଇତ୍ୟାଦି ଏହି ସବୁ କଥା ଚମ୍ପୀ ଅନର୍ଗଳ ଅବିରାମଭାବରେ 
କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା। ଆଖିରୁ ଦ୍ୁଇଟୋପୀା 
ଲୁହ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମସୃଣ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଉପରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହୋଇଗଲା। ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଜେୟା, କାରଣ ସେମାନେ ପଦକୁ 
ଦଶପଦ କହିବେ, ତହିଁ ଉପରେ କାନ୍ଦିବେ ¬ ଏଥ୍କି ବଳ କାହାର ? 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ପଦ୍ମାବତୀ ଆସି ଚମ୍ପାକୁ ଡାକିନେଇ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦେଲେ। ପାଟକୁ କପଟଂଭର୍ସନା କରି କହିଲେ, 
ତୁ ଭାରି କଳିହୂଡ଼ୀ। କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇବୁ, ଚାଲିଲା 
ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେବୁ।”' ପାଟ ମା'ଙ୍କୁ କିଛି କହେନାହିଁ। ଯୁବତୀମାନେ 
ଲଢ଼େଇପାଲା ଶୁଣିବା ସୁଖରୂ ବଞ୍ଚତହୋଇ ପରସ୍ସର ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ 
ହୋଇ ହସିଦେଲେ ଓ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଚାଲିଗଲେ । କଳିକଜିଆ ଶୁଣିବାକୁ 
ବା ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ମନୁଷ୍ଯର ସ୍ଵତଃ କୌତୂହଳ ହୁଏ 
କାହିଁକି ୨ ଲୋକେ କଳହ କରି ଆପେ ଅନ୍ଯ ଚକ୍ଷୁରେ କୃପାପାତ୍ର 
ହୋଇ ମଧ୍ଯସ୍ଥର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଏହି କଥାବାର୍ଗା ଅଭିରାମ ଓରଫ୍‌ ଟୁଆଁବାବୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା। 
କଥାବାର୍ରଗାର ପ୍ରଥମ ଅଂଶରେ ନାନାପ୍ରକାର ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସେ 
ମା'ଙ୍କ ଲୁଗାକୁ ସପ୍‌ଟେଇ ଧରି ମାତୃକୋଡ଼ରେ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥୁଲା। ପରେ ଶେଷାଂଶରେ ତାର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ଆମ୍ଭିଳ' 
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କଥା ଶୁଣି ତା ପାଟିରୁ ତରଳପଦାର୍ଥବିଶେଷ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଏବଂ 
ସେ ‘ଆମ୍ବୁଲ ଦେ, ଆମ୍ବୁଲ ଦେ” ବୋଲିଂ କଟାଳିଲା। ବଧୂ ଦମୟନ୍ତୀ 
ପାଟ ଓ ଚମ୍ପୀକୁ କହିଲେ, “ନିଅ, ସମ୍ଭାଳ। ସବାଖାଇଏ ଢିଙ୍କିଶାଳେ 
ଢେଙ୍କାନାଳ କଥା ଆଣି ପକାଇବେ। ବାଘ କଥାକୁ ଆଣି ଆମ୍ଭିଳରେ 
ରଖିଲେ। ମୁଁ ଏବେ ଆଚ୍ଛା ଅସନଟାରେ ପଡ଼ିଲି । କରିବି କଅଣ ? 
ସେ କ'ଣ ଆଉ ପିଲା ହେଇଛି ବାପ ଯେପରି, ପୂଅ ସେହିପରି। 
ଯୋଉ ନଟ ଧରିଛି ସେହି ନଟ ଧରିଥ୍‌ବ।”' 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନେଉଳ ବାଡ଼ମୂଳେ ଦେଖାଗଲା। 
ଅଦୂରରେ କନକଲତା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାରେ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସାଉଣ୍ୁଥ୍‌ଲେ । 
ଭାଉଜଙ୍କ ବିପଦ ଦେଖି — ପୂର୍ବ ଶତୃତା ଭୁଲି କହିଲେ, “ହଇରେ 
ଟୁଆଁ, ନେଉଳ ଦେଖ୍‌।”” ନେଉଳ ଦେଖି ଟୁଆଁ ଆମ୍ଭିଳ ଭୁଲିଲା। ମାଂ 
କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇବ ବୋଲି ବାଡ଼ି ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା । 

ବିବର୍ଗନବାଦୀମାନେ କହନ୍ତି, “ପଶୂପକ୍ଷୀମାନେ ମାନବର ପୂର୍ବ- 
ପୂରୂଷ। ପଶୁପକ୍ଷୀ ଦେଖିଲେ ମାନବଶିଶୁ ସୁଦ୍ଧା ତତ୍‌ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୃଅନ୍ତି।” ଏହି ଆକର୍ଷଣ ବା - ବିକର୍ଷଣ କି ସେହି ଆଦିମ ସମ୍ପର୍କର 
ନିଦର୍ଶନ ? ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ଏତେ ବିବାଦ ବା 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କାହିଁକି ? ସେ ଯାହାହେଉ, ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ନାରୀମହଲରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ନେଉଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ପାଟ କହିଲା, “ନେଉଳ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ 
ଯଶ ହୁଏ। ଯେଉଁ କାମକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ବ ସେ କାମ ହାସଲ ହୁଏ। 
ଗାଧୋଇସାରି ନେଉଳ ମୁହଁ ଚାହିଁ ମଝିଆ ନୂଆବୋହୂ ଅଭିକୁ ପାଇଥ୍ଲେ । 
ନେଉଳ ନିର୍ମୂଳୀ ମୂଳ ଦେଇ ସାପକାମୁଡ଼ା-ସମଲା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସାପ ନେଉଳକୁ ଭାରି ଡରେ।” 

ନେଉଳକୁ ଦେଖି ଚରତ୍ମଞ୍ଜରୀ ନାମ୍ପୀ ଅଭିରାମର ଦୂଇବର୍ଷ 
ବୟସ୍କା ସାନ ଭଉଣୀଟି ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଆ, ଆ' 
କହୁଥ୍ଲା। ତାହାର ଅନ୍ତର୍ବାନ ଦେଖି କାନ୍ଦିଉଠିଲା। କନକଲତା ତାକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ତାହାର ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ଚୂମ୍ଭନକଲେ। କହିଲେ, “ତୋ 
ନାଁ ଆଜିଠାରୁ ହେଲା ‘ନେଉଳୀ”; ତୂ ନେଉଳ ଦେଖି କାନ୍ଦୁଛୁ।” 
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ନେଉଳୀ କହିଲା, “ଦେର, ମୋତେ ହଦା।' ଦେଇ ତାକୁ ହଲାଇ 
ହଲାଇ ଗାଇଲେ, “ମୋ ଦେଇ ବାହାହେବ କନ୍ଦରାପାଡ଼ୀ, ବାଜା 
ବସିଥ୍‌ବ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି।” ନେଉଳୀ କହିଲା, “ବାଜା କାଇଁ — 
ମୁଁ ଦେକିବି।” ଯୋଗକୁ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
କେନ୍ଦରା ବଜାଇ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଗୀତ ଆରମ୍ଭକଲା। ପିଲାମାନେ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ। ନେଉଳୀକୁ ନେଇ କନକଲତା ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ କୋଠାଘର 
ଯାଉଁଳି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ । 

ଏହି ଯୋଗୀ ଗୀତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ଗ୍ରାହକତାର 
କାରଣ ବିଭିନ୍ନା। ପିଲାମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ କେନ୍ଦରା। ସେ 
ବଡ଼ ମଜାରେ କ୍କ ବାଜୁଛି। କନକଲତା ବଡ଼ କୋମନପ୍ରାଣା। 
ଏହି ଗୀତ ଶୁଣି ଅଜ୍ଞାତ “ଗ୍ରୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍]୍କ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ 
ବିକଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଆହା ! କିଏ କାହାକୁ ନିରାଶକରି ଯୋଗୀ 
ହୋଇଗଲା ? କଥା ଅଛି, ତୁଳସୀ ଦ୍ଇପତ୍ରରୁ ବାସେ, ବିଛୁଆତି 
ଦୁଇପତ୍ରରୁ କୃଣ୍ଡେଇ ହୁଏ ।” ପୂଣି ଏହି ଗୀତର ବିଶିଷ୍ଟତମ ଶ୍ରୋତା 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ କନିଷ୍ଠପୃତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ଆଜି ଏ ଜି ବିପରୀତ ? ଏହି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର କଟକ କିଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ନ୍ତି। ଏ ଜଣେ ସମାଜ -ସଂସ୍କାରକ, 
ସ୍ଵଦେଶିହିତୈଷୀ, କବିତାରଚକ, ପ୍ରବନ୍ଧଲେଖକ। ଏ ଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ 
ଭିକ୍ଷାଦେବାକଥାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିରୋଧୀ । ତାଙ୍କର ମତ ¬ ଯୋଗୀଗୁଡ଼ାକ 
ଅଳସୁଆ, ଲାଗି ନ ଖାଇ ମାଗି ଖାଇବାର ପ୍ରୟାସୀ । ନିଜ ମତର 
ସମର୍ଥନ କରି କହନ୍ତି, “ଭାରତର ଦରିଦ୍ରତା ଏହି ମାଗିଖିଆ ଯୋଗୀ, 
କେଳା, ବୈଷ୍ଣବ, ଭିକ୍ଷୁକ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନାଗା, ସନ୍ଯାସୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଅଧର୍ମ। କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆଳସ୍ୟ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା, 
ଚୌର୍ଯ୍ଯକୁ ପ୍ରଶୟ ଦିଆଯାଏ। ଅନେକ ଯୋଗୀ ଦିନରେ ଭିକ ମାଗି 
ରାତିରେ ଚୋରିକରନ୍ତି।'” କେତେକ ବୈହଷ୍ଠବ ‘ରାଧେଶ୍ଯାମ' କରୁକରୁ 
ଭଦ୍ର ପରିବାରରୁ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଥ୍‌ବାର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦିଓଟି 
ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମାନ ଦିଅନ୍ତି। ପୁଣି “ଦରିଦ୍ରାନ୍‌ ଭର କୌନ୍ତେୟ 
ମା ପ୍ରଯଛ୍ଛେଷ୍ଵରେ ଧନଂ” ଶ୍ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆଉଡ଼ାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ମତ 
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ଏହି ଭିକ୍ଷୁକଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ନଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେବା ଭଲ। ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେଶପରି ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା ହେବା ଉଚ଼ିତ। ଆଜି କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି। ଏହାର ବିଶେଷ ହେତୁ 
ଅଛି। ସମସ୍ତ ଗୀତଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଏହି ମତ ହୋଇଅଛି ଯେ, 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଗୀତରେ କୌଣସି ବୌବ୍ଧଶ୍ରମଣର ପ୍ରାଚ଼ୀନ ଇତିହାସ 
ପ୍ରହ୍ଥନ ଭାବରେ ନିହିତଅଛି। ସେ ଏହି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖି କଲେଜ ସଭାରେ ପଢ଼ି ପରେ କୌଣସି ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମନସ୍ଥ କରିଅଛନ୍ତି। ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ତା ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ କ”ଣ ? ଅଦା ବେପାରିର ଜାହାଜ ମୂଲ କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଚିନ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ବାଧା ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ମୁଷ୍ଟି ଭିକ୍ଷା ଛଡ଼ା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀକୁ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତତର ପୁରସ୍କାର 
ସ୍ଵରୂପ କିଛି ତାମ୍ରମୂୃଦ୍ଧା ଦେଇପଠାଇଥ୍‌ଲେ। ଏହି ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ଗନ 
ଦେଖି କନକଲତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଏହି ବିଷୟ ଘେନି ଭାଇଭଉଣୀ 
ଭାଉଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେଥର ବାଦାନୁବାଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା। କନକ 
ବିଚାରୀ ଏକେ ଲାଜକୂଳୀ, ବେଶି କଥା କହେ ନାହିଁ। ତହିଁରେ 
ପୂଣି ନବ୍ଯଶିକ୍ଷିତ କଲେଜପଢୂଆ ଭାଇର ଅନର୍ଗଳ ବଜୁତା ଶୁଣି 
ତାର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଯାଏ। ସେ ତୁନିହୋଇଯାଏ। ଆଜି ତାର ଜୟ। 
ସେ ମନେମନେ ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ଭାଇ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
“ଭାଇ, ନେଉଳୀକି ନିଅ, ଛବି ଦେଖା।” ଇତିମଧ୍ୟରେ ପାଟ 
ଯୋଗୀକୁ ମୁଠି ଦେଇ ଯିବାବେଳେ ସାନବାବୁ ଚାକର ହାତରେ 
ଯୋଗୀକୁ ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା କହି ସ୍ତ୍ୀମହଲରେ ଜୟଢକ୍‌କା 
ବଢ୍ଚାଇଦେଲା। ନୂଆବୋହୂମାନେ ଆସି କହିଲେ, ‘କି, ଯୋଗୀ 
କ'ଣ ପ୍ରେମଚିଟାଉ ଆଣିଥ୍‌ଲା କି ? ଏଡେ ଟାଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଟୁଆଁ ଆଉ ନେଉଳୀକୁ ଛବି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆଜି ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି। ଯେଉଁମାନେ 
କିଛି ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ବା ବାଦ୍ଯ ବଜାଇ ସମାଜର ଉପକାର 
କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ। ରାଜସ୍ଥାନର ଚାରଣମାନେ ସତୀ 
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ଓ ବୀରମାନଙ୍କର ପୁଣ୍ଯ ଚରିତ ଓ ଜୟବନ୍ଦନା ଗାଇ ଗାଇ ଦେଶର 
ଅନେକ କଲ୍ୟାଣ କରିଥ୍‌ଲେ। 

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କେତେକ ବୁଝିଲେ କେତେକ ନ ବୁଝିଲେ। ପରସ୍ପର 
ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହୋଇ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଯାଇ ମନଇଚ୍ଛା ତାନେ 
ହସିଲେ । ବାଲେଶ୍ବରର ଝିଅ ସାନମଝିଆଣୀ କହିଲା, “ଆଲୋ ସେ 
କିଏ ? ଜ୍ଞାନପାଗଳ ନା କିସ ?” “କିସଂ ଉପରେ ତାନେ ହେଲା 
ହସ। ଚୋର ମନ ଗଣ୍ଡିରେ। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତି ଏ ସମାଜତର୍ତ 
ଅଳ୍ତଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ଯ ନୃହେଁ। ପରେ ସମ୍ମିଳିତ ହାସ୍ୟର 
ଢେଉ କର୍ଣ୍ଣପଟରେ ଆଘାତ କରନ୍ତେ ମନେମନେ ଖେଦୋକ୍ତି କଲେ — 
ଏମାନଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ଯ କରି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହଧମିଣୀ କରିବା 
କାଠିକରପାଠ, ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ସମସ୍ଯା ! ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଜାଗ୍ରତହେଲା। ନିଜର ବିବାହ ସମସ୍ୟା 
ତ ସମ୍ମୁଖରେ । କଠୋର ପରୀକ୍ଷା ! ନିରକ୍ଷରା ବା ଅନ୍ଧଶିକ୍ଷିତା ଯୁବତୀଟିଏ 
ଆଣି କେବଳ ଶରୀର-ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରି ପାଶବ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିବା ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା। ପୂଣି ହଳଦି ଲଗାଇ, ସୋଲର 
ଦୋଳମୁକୁଟ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧି ନଇଁନଇଁ ଚାଲି, ଦୂବଘାସ ବାହାରେ 
ବାନ୍ଧି, ବିରି ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚବା, କଉଡ଼ି ଖେଳିବା, ବେଦୀ ପାଖରେ 
ବସି ଅର୍ଵମୂର୍ଖ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଅଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣିବା ମରଣାଧ୍୍‌କ 
କଷ୍ଟକର ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା। ଏଣେ ପିତାମାତା ଓ ସମାଜ 
ତ୍ୟାଗକରି ବ୍ରାହ୍ମ ବିବାହ କରିବା ଦ୍ରଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ। ତାଙ୍କ ସମଧର୍ମା 
କିଏ ଅଛି ବା ସେପରି ଦଳ କେଉଁଠି ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇଅଛି ଯେ, 
ସେ ଉଭୟଆଡ଼ ରକ୍ଷାକରି ଜୀବନତରଣୀ ଚଳାଇନେବେ ? ଅନେକ 
ଚିନ୍ତା ପରେ ଏହି ଶେଷ ମୀମାଂସାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ, 
ଚିରକୌମାର୍ଯ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ। ତାଙ୍କ ମନର ଭାବ ଏହି ¬ 
“ସ୍ମସ୍ତେ ଯେ ବିବାହିତ ହେବେ, ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ? ଜଗତରେ 
କି ଉଚ୍ଚତର, ମହତ୍ତର ବ୍ରତ କିଛି ନାହିଁ? ସମାଜରେ ଅଜ୍ଞାନ, 
ଅଶିକ୍ଷା ରୋଗ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ¬ କେତେ ଶତ୍ରୁ କରାଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନକରି 
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ଭାରତର ଶୋଣିତ ଶୋଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି। ବିଧବା ବାଳିକା ଓ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଆର୍ଉନାଦରେ ହିମାଳୟ, ବିନ୍ଧ୍ୟାଚଳ, ପଶ୍ଚିମଘାଟ, ପୂର୍ବ 
ଘାଟ, ମାଲ୍ଯଗିରି, ମେଘାସନର ଉଚ୍ଚତମ ଶୃଙ୍ଗମାନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଅଛି। ସମାଜରେ ଜାତିଭେଦ, ପୌରୋହିତ୍ୟ, ବିବାହ-ପଣ, ବୃଦ୍ଧ- 
ବିବାହ, ଶିଶୁବିବାହ, ବାଳିକାର ଚିରବୈଧବ୍ଯ ପ୍ରଭୃତି ଦୂରନ୍ତ, ହେୟ, 
ନରଶୋଣିତ ଶୋଷଣକାରୀ କୁସଂସ୍କାରମାନର ଘୋର ପ୍ରାଦ୍ୂର୍ଭାବ। 
ମୁଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନ ଅର୍ପଣ କରି ଚିରକୂମାରବ୍ରତ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବି। ଅନ୍ତତଃ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦଳ ସଂଗଠିତ 
ନହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବି। ତାହାହେଲେ ପିତା 
ତର୍ଜନ -ଗର୍ଚ୍ଚନ କରିବେ କିମ୍ବା ଗୃହରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ସମ୍ପରିରୁ ବଞ୍ଚତ 
କରିବେ। ମୋର ତ ସେଇଆ ଲୋଡ଼ା ! ଜିନ୍ଧ ମାତାଙ୍କର ଲୋତକପାତ 
କିପରି ସହିବି ? 

ଏହା ନିବିଷ୍ଟମନରେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେଖିଲେ ମା” କନକଦୁୂର୍ଗା 
ତାଙ୍କରି ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହୁଛନ୍ତି, 
“ରାଜୂ । ତୂ କ'ଣ ବାୟାହୋଇଯିବୁ ୨ ଏତେବେଳହେଲା ବସି କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଡାକୁଛି, ଶୁଣୁନାହୁଁ। ନେ ବାପା, ତେଇ 
ନେ ଲଗା, ଗାଧୋଇଯା।” “ହଁ ଯାଉଛି” କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନରୁ 
ଜାଗ୍ରତହେଲେ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ: ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଦର୍ଶନ 


ବେଳ ପ୍ରହରେ। ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ ଆଜି ମହା 
କୋଳାହଳ, ହୁରି-ଡକା ପଡ଼ିଛି। କନକଲତଚାର ଜନ୍ମଦିନ ଉଭପଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗ୍ରାମର କିୟତ୍‌ଦୂରସ୍ଥ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ 
ସଜ ହେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କୃତସ୍ପାନ ହୋଇ ଫେଡ଼ିଲୁଗା ପିଛି ବୃଷ୍ଟି 
ଜଳଧୌତ ଗୋଲାପ, ମଲ୍ଲିକା, ପଦ୍ମ ମନ୍ଦାର ପରି ୯”! ॥ଛନ୍ତି। 
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ବ୍ରହ୍ମପୂରୀ, ବିଷ୍ପପୂରୀ ପାଟ, କ୍ଷୀରୋଦ୍ରୀ ଶାଢ଼ି, ବଡ଼ମ୍ବା, ଖଶ୍ଡପ୍ରଡ଼ା, 
ସମ୍ବଲପୂରର ମଠାଶାଜ଼ି, ମାଣିଆବନ୍ଦୀୟ ଗୁଲନଗର ବା ପେଣ୍ଶାଢ଼ି 
ଏହିପରି ପାଟପୀଚାମ୍ବରୀ ମଠାଶାଢ଼ି, ଆଶ୍ଡୁଆ, ଉତଣୀ ପରିଚୁଦରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଝଲମଲ ଦିଶିଲା। ମୁଦି, ଝୁଣ୍ଟିଆ, ପାହୁଡ଼୍‌ ବଳା, ପୂଙ୍ଗୁର, 
ପାଇଯୁଡ଼ୀ, ପା-ପଦ୍ଧଃ ପଞ୍ଜମ, ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ସାପୁଆ, ଚଞ୍ଜରିଆ, 
ଅଣ୍ଟାସୂଚା ପଇଞ୍ଚଢ ଅତୁଲ, ତାଡ଼, ବାଜୁ, ଡେଉଁରିଆ, ଚଉକି, 
ମଲ୍ଲିକଢ଼ୀଃ ବାଉଳୀ, ବୀରବଲୀ, କାପ, ନଥ, ଦଣ୍ଡୀୟ ବସଣୀ, 
ଫୁଲି, ସୁନାମାଛି, ବେଶର, ଅଳକା, ମଥାମଶଣି, ଟିକା, ଚଉଁରୀମୂଶ୍ୀ, 
ସୁନାଚାନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ଯବିତର ଗୃହ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହୃତ ଅଳଙ୍କାରର 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ଚିଲା। ସମସ୍ତେ ମିଳି ଠାକୁର ପାଖକୁ 
ଗଲେ। ମା” କହିଲେ, “ରାଜୁ, କନକର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ, ମହାଦେବ 
ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବୁ - ଚାଲ। ତୋର ପାସ୍‌ ଆଉ ଚାକିରି ହେବାପାଇଁ 
ମୁଁ ମିଶ୍ରକୁ ବରଣ କରି ପାଠ ଟୁଣାଗୁଣି କରାଉଛି। ସେ ମହିମ୍ବ 
ପଢ଼ି ଲକ୍ଷେ ଚମ୍ପା ଚଢ଼ାଇବେ। 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେମନେ ଭାବିଲେ ¬ ଆଉ ମହାଦେବ ! ଆଜିକାଲି 
ସ୍ଵୟଂ ମାଲିକଙ୍କୁ ନେଇ ଟଣାଟଣି¬ କାଠ ପଥରକୁ ପଚାରେ କିଏ ? 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କହନ୍ତି ¬ ଶିଳଶିନୂପା ତ ଗଗନେ ଉଡୁଛି, ଶିମିଳୀ ତୁଳା 
କହୁଛି ମତେ ରଖେ। ମିଲ୍‌, ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଆଉ ବାକି ରଖିଛନ୍ତି। 
ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ଗୟାଶ୍ରାବ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦଫା-ରଫା କରିସାରିଛନ୍ତି। 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ନାହିଁ ମା”, ମୁଁ ଠାକୁରପାଖକୁ ଯିବିନାହିଁ। 
ଗାଧୋଇ ଆସି ଗୀତା ଅଧ୍ଯୟାୟେ ପଢ଼ିବି।”” ମା” କହିଲେ, “ହଉ, 
ମନ ତର୍ତ୍ଵ କଲେ ଗଡ଼ିଆ ଗଙ୍ଗା । ତତେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଏହିପରି 
ସୁବ୍ରଦି ଦେଇଥାନ୍ତୁ।”” ଏହା କହି ପଣତ ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମକଲେ। ମା” ଚାଲିଗଲାରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଭାବିଲେ ¬ କି ଜୀବନ୍ତ ଏ କନିଷ୍ଠ ବିଶ୍ଵାସ ଏ ମାନଙ୍କର ! ହାୟ, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଚ ମୂଳଜମା ହରାଇ ବସିଲୁଁ। ଯାହା ଥ୍ଲା ତାହା ତ ଗଲା 
ତାହା ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ଭକ୍ତି ନିଷ୍ଠା ତ କିଛି ଆସିଲା ନାହିଁ। ମହା- 
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ବୌଦ୍ଧଶୂନ୍ୟତା ଓ ଶୁଷ୍ଠଜ୍ଞାନ ଘେନି କିପରି ଧର୍ମଜୀବନ ଲାଭହେବ ? 
ଏହିପରି ଭାବି ସ୍ଵାନକୁ ଗଲେ। 

ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସୁଆରିରେ ଯିବେ ବୋଲି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 
କିନ୍ତୁ ପଡ଼ୋଶୀ କୁଟୁମ୍ଭୀ ପିଲାକବିଲାମାନେ କନକର ଜନ୍ମଦିନରେ 
ଦେବଦର୍ଶନକୂ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଲା । 
କାରଣ ୩୦-୪୦ ଖଣ୍ତ ସୁଆରିକୁ ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ୪୦ 
ଖୁଣ୍ଟ ଗଉଡ଼ ମିଳିବେ ନାହିଁ। ନିଜର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସୁଆରିରେ 
ଚଢ଼ାଇ କୂଟୁମ୍ଭୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଚଲାଇ ନେବାଟା ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ 
କାହାରି ମନକୂ ଘେନିଲା ନାହିଁ। ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଳଦଗାଡ଼ି 
କରିଦେବାର କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅନ୍ପ ବାଟ ଚାଲି 
ନ ଯାଇ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ପଡ଼ିଉଠ, ଧୂଳିରେ ଲୁଗାପଟା 
ମଇଳାକରି ବୁଲାଣି ବାଟରେ ଯିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ନିହାତି 
କରମକୋଜ଼ୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ। ବିଶେଷତଃ 
ସେପରି ଗଲେ କଥାବାର୍ରା, ସାଙ୍ଗସୁଖ କିଛି ହୋଇପାରିବନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ରହିଯିବେ, ସେମାନେ ନିର୍ମଳ ପବନ 
ଓ ବାହାରର ଶୋଭା ଦର୍ଶନରୁ ବଞ୍ଚତହେବେ। ସର୍ବୋପରି ମିଶ୍ରେ 
କହିଲେ, “ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯାନବାହନ ଚଢ଼ି ଗଲେ ସେ 
ନିଜେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି। ଏହି ହେତୁରୁ ପୂର୍ବେ 
ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଅତି ଭକ୍ତମାନେ ଦଦଣ୍ଡବତୀ” ଉର୍୍ବାହୁ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଏବେ 
ରେଳ ହୋଇ ସବୁ ମାରାଗଲା । ସାଧନା ଯେପରି ସିବି ବି ସେହିପରି। 
କିଏ . କହିଲା ପରି ¬ “ଗୋସେଇଁ ଦଣ୍ଡବତ, ନା ତୋହରି ମନ 
ତୋତେ ଫଳୁ।” ‘ଗଙ୍ଗା ଯିବୁ ଯେତିକି, ଫଳ ପାଇବୁ ସେତିକି।' 
ଚକୂଳିଆପଣ୍ଡା କହେ, ‘ଦେଇଥ୍ଲେ ପାଇ, ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ଗାଇ, ପଡ଼ିଆ 
ବାରିରେ ଗୋଧନ ଚରାଇ।” ଏହିପରି ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚା ପରେ ସ୍ଥିରହେଲା 
ପିଲାମାନେ ଚାଲିକରିଯିବେ। ମିଶ୍ରେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ, ପଛେ 
ଭଗୀରଥ ପଛରେ ଗଙ୍ଗାପରି ପୂନନାରୀମାନେ ଚାଲିଲେ। ପ୍ରଭେଦ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨ କନକଲତା 


ଭଗୀରଥଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଗଙ୍ଗା-ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ତିରିଶ-ଚାଳିଶ 
ଗଙ୍ଗା । ସହରରେ ଯାହାହେଉ, ମଫସଲରେ ଯାନିଯାତ୍ରା, ଦେବଦର୍ଶନ 
ପ୍ରଭୃତିରେ ନାରୀମାନେ ବାହାରର ମୁକ୍ତବାୟୁ ଟିକିଏ ପାଇପାରନ୍ତି। 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାସ୍ତବିକ ଏକପ୍ରକାର ପିଲା। ପ୍ରତି କଥାରେ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତବ, 
ସମାଜତତ୍ତ, ସଂସ୍କାର ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ମତଲବର ଦଉଡ଼। ଏହି ବାତୁଳତା 
ତାଙ୍କର ଅଛି। ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି କି କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଟିକିଏ ଏକାନ୍ତର ଭଣା ଅଧ୍‌କ ନାହିଁ? ଏହା ଯେବେ ବାତୁଳତା 
ହଏ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ ¬ ଏ ବାତୁଳତା ଅଛ୍ଥାଧ୍୍‌କ ଅନେକଙ୍କର ଅଛି। 

ସୁଆରି, ଗାଡ଼ି ବିଷୟରେ ତର୍କ ଦେଖି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେକଲେ — 
ଦେଖ, ଇଉରୋପୀୟ ମହିଳାମାନେ କିପରି ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ବଚନ୍ଦ ଭାବରେ 
ଗିର୍ାକୁ ଯାଇ ଗୀତ ଗାଇ ଭଶ୍ଵରାଧନାରେ ଯୋଗଦିଅଚ୍ତି। ମାଡ଼ୁଆଳୀ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଗୀତ ଗାଇ କଟକ ରାସ୍ତା କମ୍ପାଇଦିଅନ୍ତି। ରେଳରେ 
ମଧ୍ଯ ଠାକୁର ଭଲେ ବିରାଜୋ ହୋ, ଓଡ଼ିଶାମେ ଜଗନାଥ” ଗାଇ 
ଗଗନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରନ୍ତି। ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ଏପରି କାହିଁକି ? ଆହୁରି 
ଗୋଟିଏ କଥା- ଏମାନେ ଦେବତା ପୂଜା କରିବାକୁ ଯିବେ — 
ଇଷ୍ଟଦେବଚାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ, କାରଣ ଏମାନେ ଅପବିତ୍ର 
ଆଉ ସେହି ଲୋଭୀ ପଣ୍ଡା ପବିତ୍ରାତ୍ପା। ସେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରେ । 
ପୁଣି ଏମାନଙ୍କର ନିଜର ହୃଦୟବେଦନା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ¬ ସେହି ପଣ୍ଡା ଜଣାଇବେ । ପାଦୁକ ନାମରେ ପଚ଼ାଜଳ 
ଆଣି ଦେବେ। ତାହା ତ ନାନା ଜୀବାଣୁର ଘର। ଯାହାର ଯେ 
ପାପ ଥାଉ ତାକୁ ପିଇଦେଲେ ସ୍ବଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି। ସର୍ବୋପରି ଦେବତା 
କି ବୀଭସ ! ଶର୍ତିରେ ଲିଙ୍ଗର ଅବସ୍ଥାନ! ଛି ଛି। କି ବୀଭସ। 
କି ବୀଭସସ। ସୁଖର କଥା, ସରଳ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନେ ଏହା 
ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ¬ ରକ୍ଷାହୋଇଛି! ରକ୍ଷା ବା କାହିଁ। ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର 
3 ଗୁଣ୍ଡିଚା ଘରକୁ ଗଲେ ତ ସବୁ ବୂଝନ୍ତି, କିଛି ଅବୂଝା ରହେନାହିଁ। 
ହାୟ ! କିଏ କାହିଁକି କଲା ? 

ବାସ୍ତବିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦରଘର ପିଲା ହୋଇ, ଏପରି ଦେବତା- 
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ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବୈଷ୍ଣବ-ଭକ୍ତ ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ଜାତହୋଇ ଏପରି କାହିଁକି 
ହେଲା ଜିଏ କହିବ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତି, “ମୁଁ ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ 
ନିଷ୍ଠା ପାଇଅଛି ବୋଲି ତ ମୋର ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠା।” 
ମିଶ୍ରେ ପାଦୁକ ଆଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଚିଲେ ସେ କହେ, “ଆପଣ 
ବାପାକୁ ବା ଘରେ ମୀାଙଂଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ଧ।” ମିଶ୍ରେ କହନ୍ତି, “ସାନବାବୁ 
ବଡ଼ ଭଲ, କିନ୍ତ ଅନେକ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ି ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଅଛନ୍ତି।” ? ବାସ୍ତବିକ, ଯେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ମତାନୁଯାୟୀ 
ନ ଚଳେ, ସେ ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ । ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଗାଲିଲିଓ, 
ଲୁଥର୍‌, ପାର୍କର ଏପରିକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ଚୈତନ୍ୟ ସାମୟିକ ସମାଜରେ 
ପାଗଳ ବିବେଚ଼ିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ — ଅନ୍ୟେପରେ କା କଥା ! 


ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଅବିମିଶ୍ର ସୁଖ ଏ ସଂସାରରେ ଦୁର୍ଲଲଭ। ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଭାବ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଅଛି। ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଧନାଢ଼୍ଯ 
ପରିବାର ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ବସ୍ତ ସୀମନ୍ତିନୀମାନଙ୍କ 
କମନୀୟ କାନ୍ତିକୁ ଅଧ୍‌୍କତର କମନୀୟ କରୁଅଛି, ସେହି ଗ୍ରାମରେ 
ଦୀନଦ୍ରଃଖିନୀ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚ଼ିତା ଚମ୍ପାର ଘର । ସେଦିନ 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରେ ଧାନକୂଟା ସାରି ଖୁଦଚାଉଳ ଦିଓଟି କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ତାର କୁଡ଼ିଆ ଘରକ୍ୂ ଫେରିଲା। କନକର ଜନ୍ମଦିନ, ତାକୁ 
ଆଜି ଦିଓଟି ବେଶି ଚାଉଳ ମିଳିଛି, କିଛି ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ମିଳିଛି। 
ଫେରିବାବେଳେ ମାଂ କହିଲେ, “ଚମ୍ପା ପଛେ ଆସିବୁ— ପିଠା, 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ଭୋଗ ନେଇଯିବୁ।”” ଚମ୍ପା କହିଲା, “ମୁଁ 
ତ ଲୋ ମା, ହାଟୁଆଘର ଝିଅ, ପାଟକ ଜାତି, କଥାକଥାରେ 
ବାଛନ୍ଦା। କିଏ କାଳେ କହିବ- ଦେଖ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲା। 


Kd 


ପୂଜା ହେଉ ହେଉ ରାତିହେବ। ମୁଁ ଆଉ ମା ଆସିପାରିବି ନାହିଁ।” 
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ପଦ୍ମାବତୀ କହିଲେ, “ହେଉ ଯା, ମୁଁ ପାଟ ହାତରେ 
ପଠେଇଦେବି।”” ଯିବାବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ କନକ ତୁନି ତୁନି କରି 
କହିଲା, “ଚମ୍ପା ଚାଇ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବୁ। ଗାଧୋଇପଡ଼ିଆ, 
ମୁଁ ଲୁଗା ଦେବି। ମୋର ବଳକା ନୁଗା ଅଛି।” 

ଚମ୍ପା କହିଲା, “ବୃଢ଼ୀଟିଏ ହେଇଥା ମା'! ମୋର ଆଉ 
ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣର ସୂଆଦ ଅଛି? ମୁଁ ଆଉ ଶାଢ଼ି ପିଛିବି ? 
ତମର ଆଜି ଶୂଭଦିନଟିଏ, ତମେ ସବୁ ଯାଅ। ମୁଁ ସୋମବାର 
ଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଆଜି ଯିବି ନାହିଁ।'” ଚମ୍ପା ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଟରେ 
ଢଗ ପକାଇ କହିଲା — 

‘ଜଗନାଥଙ୍କର ବଢ଼େଇ, 

କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ପାଟପୀତାମ୍ବରୀ, କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ଗଡ଼େଇ | 

କହିଲାବେଳେ ତା ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ନଦୀସ୍ବାନରୁ ଫେରିଲାବେଜେ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖିଲେ। ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀର 
ଦୁର୍ଦଶାରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ଆନ୍ତରିକ ବେଦନା ଅନୁଭବକଲେ । ମନେକଲେ, 
ଏପରି ଯୁବତୀ -ବିଧବାଙ୍କର ପୂନର୍ବିବାହ ପ୍ରଚଳନ କଲେ କଣ କ୍ଷତି 
ହୁଅନ୍ତା ୨? ଉତ୍କଳରେ କି ବିଦ୍ୟାସାଗର ଜନ୍ମିବେ ନାହିଁ? କଥା ତ 
ଢେର୍‌ ହୋଇଅଛି, କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି କରାଯାଇପାରେ କି? କିନ୍ତ 
ବିଘ୍ନ ତ ଅନେକ। ପ୍ରଥମ କଥା, ବରପାତ୍ର ମିଳିବ କାହୁଁ ? ଦ୍ବିତୀୟ 
କଥା, ଏହାର ସ୍ଵଜାତୀୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବର ସହିତ ଏହାର ବିବାହ 
କେଉଁ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଚଳିବ? ତୃତୀୟକଥା, ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ମତ 
ହେବ କି ନାହିଁ? ଚତୁର୍ଥ କଥା, ଏ ଗ୍ରାମରେ ଏ ଦମ୍ପତି କିପରି 
ରହି ସମାଜରେ ଚଳିବେ ? ଏହିପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଅରକ୍ଷିତା 
ହୋଇ ଷେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ଣଳଙ୍କ ଭାବରେ ରହିବା ବଡ଼ ଦ୍ରରୂହ। 
ଦରଷ୍ଟଲୋକ ଏହାକୁ ବିପଦଥଗାମିନୀ କରାଇପାରନ୍ତି। ସାମାଜରେ ଦୂରନ୍ତ 
ପୂରୁଷଙ୍କୁ ସାତଖୁଣ ମାଫ୍‌ ¬ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ବା ସାମାଜିକ ପ୍ରତ୍ୟବାୟ 
କିଛି ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ । ଟିକିଏ 
ହଲଚଲ ହେଲେ ସପ୍ତପାତାଳରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। 
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ଚିରଜୀବନ ସେମାନେ ଜଘନ୍ଯ, ହେୟ, ଘୃଣିତ, ଲାଞ୍ଚତ ହୋଇ 
ରହିଲେ। ପୁଣି ଘୃଣିତ ଲୋକଦ୍ଧାରା ଘୃଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ହେବା 
ସହଜ ହୋଇପଡ଼େ। ଜଣକୁ ଯେବେ କହ ତୁମେ ଭଲ, ତୁମେ 
ସତୀ”, ସେ ନିଜକୁ ତଦନୁଯାୟୀ ଉଚ୍ଚଟମଶେ, ତାହାର ଆମ୍ବସମ୍ମାନ 
ବଢ଼େ। କିନ୍ତୁ ଜଣକୁ ଯେବେ ତୁମେ ସର୍ବଦା କହ ତୂ ବଡ଼ ମନ୍ଦ, 
ଦୃଷ୍ଟ ପିଶାଚ଼ୀ” ¬ ସେ ଶେଷକୁ ପିଶାଚ଼ୀ ହୁଏ । କାରଣ ପାପର 
ପଥ ବଡ଼ ପିଚ୍ଛିଳ। ପ୍ରଲୋଭନର ରାସ୍ତା ଏଡ଼ିବା ଅସାଧାରଣ ନୈତିକ 
ବଳସାପେକ୍ଷ । ଘୃଣିତ ଲୋକ ମନେକରେ — ଯାଅମ, ମତେ ତ ମନ୍ଦ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଭଲହେଲେ ବି ତ ପୂରସ୍କାର ନାହିଁ, 
ତେବେ ବୁଥାରେ କଷ୍ଟ ସହିବି କିଆଁ ? ଫଳଚଃ ଆଧୁନିକ ସମାଜର 
ନିୟମ ଏତାଦୃଶ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଗଠନ ବା ଆନୃରଣ ଶୁଦ୍ଧିର 
ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ। ଯାହାହେଉ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି 
କିମ୍ବା ଗ୍ରାମର ଶାଖାସଭା ବା କଟକର କେନ୍ଦ୍ରସଭାରେ ବିଷୟଟି 
ଆଲୋଚୂୃନା କରି ଏହାକୁ ସତ୍‌ପାତ୍ରନ୍ୟସ୍ତା କିମ୍ବା ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ। ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ଯଥାବିଧ୍‌ 
ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ଗୀତାପାଠ ସମାପନ କଲାପରେ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ 
ଥାଳିରେ ସରୂଚକୂଳି, ଛୁଞ୍ପତର, କାକରା ପ୍ରଭୃତି ପିଠା ଘେନି 
ପହଞ୍ଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ନାହିଁ, ଚମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ ପିଠାପଣା 
ଭଲପାଏ ନାହିଁ; ଭାତ ଆଣିଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା।” 

ନୂଆବୋହୂ କହିଲେ ¬ “ଆଜି ସାନ ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀର 
ଜନ୍ମଦିନ । ସରୂଚକୂଳି ଖଣ୍ତେ ଖାଇଥାଅ। ଏ ତ ଠାକଜୁରଭୋଗ କି 
ମହାପ୍ରସାଦ ନୁହେଁ ଯେ କାୟା ଅପବିବ୍ର ହେବ। ତମେ ବସ, 


hd 


ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଖାଅ। ମୁଁ ଭାତ ଆଣୁଛି। ଭାଉଜମାନେ ତମକୁ 
ସବା ଆଗେ ପିଠା ଖୋଇବେ ବୋଲି ଏତେ ତରତରରେ ଷଠିଜୂଛିଙ୍କି 
ଲାଗିକରିଛରନି। ନ ଖାଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ବ। 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍‌ବ, ଯେପରିକି ସ୍ବୟଂ ବଢ୍ତା କେହି 


ନୃହନ୍ତି। ଆଚ୍ଛା, ତମେ ଯେ ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲ, ଠାକୁର ଭୋଗ ନୁହେଁ, 
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ପୁଣି କହଛ ଷଠିଜୂଛିଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗି” ହୋଇଛି — କେଉଁଟି ସତ ? 

ସାବିତ୍ରୀ ଓ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାରେ ଆମେ ପାରିବୁ? ଭଲା 
ଫି କଥାରେ ଏତେ ଧଇଲେ ଆମେ ଚଳିବ କିପରି ? ଆଚ୍ଛା ଦେଖିବା, 
ନୂଆବୋହୁଟି କେତେ ଜଗି ଚଳିବ? ଯେ ବାରନ୍ତିୟ ସେ ବେଶି 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ଚନ୍ତି। ତମେ ଯେ ସେଦିନ କହୁଥ୍ଲ ଠାକୁର ସମସ୍ତଙ୍କର, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବମାନେ ଆଉ ଜାତିମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି, ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁ ଭୋଗଦିଅନ୍ତି। ଆଜି ପିଠା ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ‘ଭୋଗ” କରିନାହାନ୍ତି — 
ଆମେମାନେ ନିଜେ ଆଜି ଲାଗି” କରିଛୁଁ। ଅତଏବ ତମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ହେବ। ଆଉ କାହା ରାଣ ନମାନ, ସାନ ନୂଆବୋହୁଟି ରାଣ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ଶିରୋନାସ୍ତି ଶିରଃ ପୀଡ଼ା' - ଆସାମୀ କାହିଁ ? 

ସାବିତ୍ରୀ ¬ କେଉଁଠି ତ ହେଲେ ଅଛି। ମୁଁ ମନେକରିଛି, ମୋର 
ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ ଅଛି, ତାକୁ ସାନ ଯା” କରିବି। କିଚ୍ଛ ତାକ୍ସ 
କୂର୍ଗା ପିନ୍ଧାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନୀ ସଜାଇବ ନାହିଁ ତ? ଆଛ୍ଥା, ବୋହୂଠାରେ 
ଲୋଭ ନାହିଁତ ତମ ‘ଗୀତା ପୋଥ୍‌ ରାଣ' । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଭଗବତ୍‌ଗୀତା ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତିତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ସାବିତ୍ରୀ ଏ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅନୁରୋଧ 
ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ବସିଲେ। ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ଗୀତା' ବା ଭାବୀ ବଧ” 
କାହା ରାଣ ରକ୍ଷାହେଲା ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭୋଜନରେ- ବସି ଭାବିଲେ, 
ବାସ୍ତବିକ, ଦେବର-ଭ୍ରାତ୍ୃଜାୟା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଆମ ଦେଶରେ 
ଅନୁମୋଦନୀୟ ନୁହେଁ। ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ପିତାସମ। ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୃଜାୟା 
ମାତୃବତ୍‌ । ତେବେ ଥଟ୍ଟା ଶିଥ୍ଳତା ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି? ପୁଣି 
ସମାଜ ଏହା ଅନୁମୋଦନ କରେ କିପରି? କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୃଢାୟା 
ସମ୍ପର୍କ ଉତ୍ତମ ¬ କିଞ୍ଚ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହେଲେହେଁ ପବିତ୍ର। କିନ୍ତ 
ଦେବର -ଭ୍ରାତୃଜାୟା ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ । 

ଏ ତ ଆଚ୍ଛା ସଂସ୍କାରକ! ଖାଇଲାବେଳେ ବି ସଂସ୍କାର-ଚର୍ଚ୍ଚା ! 
ଏହାର ପରିଣାମ. କିପରି ଦେଖାଯାଉ । 
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ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ : ‘ଚାରିଚକ୍ଷୁ ପ୍ରାନ୍ତେ ପୀରତିମେଳ” 


ରଖି ଇମର୍ସନ୍‌ କହିଛନ୍ତି “କାବ୍ୟ ଲେଖ, ନାଟକ ଲେଖ, 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ, କବିତା ଲେଖ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଟି ଚକ୍ଷୁରେ 
ପ୍ରୀତିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ନହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପାଠକର ମନ 
କଦାପି ତନ୍ମୟ ବିହ୍ଜଳ ହୋଇପାରେନାହିଁ।'” ଆମ୍ଭେମାନେ ତିନୋଟି 
ପରିଚ୍ଛେଦ ଲେଖିଗଲୁଣି, ଏପରି ଶୁଭଦୃଷ୍ଠିର କଥା ଲେଖିନାହୁଁ। ନଢାଣୁ 
ଗଛର ଦଶା ଇତିମଧ୍ୟରେ କଣ ହେଲାଣି। ତେବେ ଯେଉଁ ପାଠକମାନେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଷ୍କ ସମାଜତର୍ବର ବ୍ୟୁହ ଭେଦକରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଆସିଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସ୍ଵ-ସ୍ଵ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପୂରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 
ମିଳନ ସଂପ୍ରତି ଦେଖିବେ। 

ଯୋଗକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଖଟନ୍ତିନାହିଁ। ଯେଉଁଦିନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ମୋତିଝରର ଇନ୍ଦ୍ରଚିତ୍‌ 
ପାଇକରାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆଖଣଶ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଆସ୍ଥୀନକୁ ଆସିଅ୍‌ଲେ 
ଗଙ୍ଗା-ଯମୁନା, ସିନ୍ଧୁ-ମହୋଦଧ୍‌ର ସଙ୍ଗମ ପରି ଦୂଇ କୂଳର 
ପୂରସ୍ତ୍ୀମାନଙ୍କର ମିଳାମିଶା, କଥାବାର୍ରା ହେଲା। ସଦ୍‌ବଂଶୀୟମାନଙ୍କର 
ସଦାଚରଣ ହେବାର କଥା । ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଜମିଦାରୀରେ, ତେଣୁ ଚାଙ୍କ ବଂଶର ଆଗେ ବେଲପତ୍ରି ପାଦକୁ 
ପାଇବାର ଦାବି। ରାଜାଧ୍ରାଜ କ୍ରୋଡ଼ପତି ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଗ 
ପାଉଣା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର। ଆଜି ହରିଚନ୍ଦନ -ବଂଶୀୟମାନଙ୍କୁ ବେଲପତ୍ରି 
ଆଣି ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଦେବାବେଳକୁ ପଦ୍ମାବତୀ କହିଲେ ¬ ପାଇକରାୟଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ଆଗେ ଦେଇଆସ। ସ୍ଵଜାତୀୟ ସନାତନ ରାୟ ଗୁମାସ୍ତା 
ଏଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବିରଢଭ୍ରି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ। ହେଲୈ, ହତ ହରିଚନ୍ଦନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀପଣିଆ କରିପାରିଆନ୍ତେଃ କିନ୍ଧ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ନିଜେ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍କଟରେ 
ପରାମର୍ଶ କରି ଚଳନ୍ତି ¬ ଏହା ଗୂରମାସ୍ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ନୁହେଁ। ବଡ଼ପଣ୍ଡା 
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ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେଠାରୁ କିଛି ଇଚ୍ଟିତ ନ ପାଇ 
କ୍ଷଣକାଳ ଇତସ୍ତତଃ କରି ଅଦୂରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତର ବେଦୀ ଉପରେ ପୂର୍ବାସ୍ଯ 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପାଦୃୁକ ଦେଇଆସିଲେ। ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଖରବୃଦ୍ଧିସମ୍ଚନା ପଦ୍ମାବତୀ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ବଡ଼ପଶ୍ତା ଓ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଏ କଥା ଘେନିଲାନାହିଁ। ଦୟାପରବେଶ ହୋଇ କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାର ବା ବଂଶଗୌରବର ହାନିକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ସେମାନେ 
କ୍ଷଣ୍ଡ ହେଲେ ପରା! କିନ୍ତୁ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଦାନୁବାଦ ଚଳିବ 
କି ? ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ମନର ଭାବ ଏହିପରି। ଏହିପରି କୌଳିକ ପ୍ରଥା 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣୀୟ ! ଏଠାକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବା ପୁତ୍ର କେହି 
ଆସିନାହାନ୍ତି । କେହି ଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ ପାଇଥାନ୍ତେ। ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସ୍ତରୀୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅସାର ଜୀବନ। ମୋ ପୁଅଟି ମୋର ଯେପରି, 
ଏହି ପୁଅଟି ତାର ମାଂ” ବାପର ସେହିପରି। ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ 
ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୂରସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା। ପିଲାଟିର ସଦ୍‌ଗୁଣ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ ସେ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ। ଆଜି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ପୂତ୍ରବତ୍‌ ସ୍ପେହ ନକରି ରହିପାରିଲେନାହିଁ। ଏହା ଉପରେ 
ଆଉ କିଛି ଅଛି-¬ ତାହା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶ୍ଯ। ପୁରୁଷମାନେ 
ଯୁଲ୍ତି-ତର୍କ-ବିଚ଼ାର-ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ସ୍ତ୍ରାମାନେ ଗୋଟିଏ 
ନୈସଗିକ ଶକ୍ତି ବା ସହଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ହଠାତ୍‌ ବିଷୟଟି ବୁଝି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ଉପନୀତ ହୁଅନ୍ତି। ହୋଇପାରେ, କେତେକ ସ୍ତଚରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସେମାନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି। ପୁରୂଷ 
ଏତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି କଣ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ପଡ଼େନାହିଁ ? ପୁରୁଷ ଅନେକ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ନାରୀଚରିତ୍ର କିମ୍ବା ଆଗନ୍ଧକର 
ଚରିତ୍ର ଯାହା ନବୁଝେ, ନାରୀ ତାହାର ସହଜ ବୂଵିଦ୍ଧାରା ତାହା 
ଝଟ୍‌ ବୁଝିନେଇପାରେ । ଏହାର କାରଣ ଯାହାହେଉ, କଥାଟି ସାଧାରଣତଃ 
ସତ୍ୟ। ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଅଛି, ତାକୁ ସମୟ ପଚାରିଲେ ସେ ଘଣ୍ଟା 
ଦେଖି କହେ। ଦୈବାତ୍‌ ଘଣ୍ଟା ପାଖରେ ନ ଥୁଲେ ସେ ସମୟ 
କଳିପାରେ ନାହିଁ। ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ଅଭ୍ଯାସ ନୁହେଁ, ସେ 
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ଅନୁମାନ କରି ସମୟ ଠିକ୍‌ କରି କହିଦିଏ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ତାହା ଠିକ୍‌ ହୁଏ ¬ କେଚେକ ସମୟରେ ଭୂଲ ହୁଏ। ଘଣ୍ଟା କି 
ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ରହେ ? ପୂରୁଷମାନେ ପ୍ରମାଣ ଭୂୟୋଦର୍ଶନ ଉପରେ 
ନିର୍ଭରକରନ୍ତି। ଗୃହନିବଦ୍ଦା ନାରୀମାନଙ୍କର ସେ ସୁବିଧା ବା ଅଭ୍ଯାସ 
ନ ଥାଏ । ସ୍ବାମୀ, ପୁତ୍ର ପୁତ୍ରବଧୃ କନ୍ୟାର କଥା ନାରୀ ଯେପରି 
ଜାଣେ, ପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରାଦିଙ୍କ କଥା ସେତେ 
ସହଜରେ ଜାଣିପାରେନାହିଁ। ଏହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଅଛି। 
ଯେ ଯାହାକୁ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ପେହ ବା ପ୍ରେମ କରେ, ତାହାର ହୃଦୟର 
ଭାବ ସେ ନିଜ ହୃଦୟରେ ସ୍ଵକ୍ଛଭାବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ଦେଖେ। ନାରୀର 
ହୃଦୟର ସ୍ଵେହ-ବୃରି ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ନୁହେଁ କି ? ଆତ୍ଭେମାନେ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ କହିନୁଁ। 

ଯେଉଁ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରତି ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଏତେ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ତାହାଙ୍କ ନାମ ଧନଞ୍ଜୟ। ପାଇକରାୟଙ୍କ ପୂଅ 
ମାନଧାତା, ମାନଧାତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇକରାୟ, ଏହିପରି ଏହାଙ୍କର 
ଜୁଳବିଧ୍‌ । ଧନଞ୍ଜୟ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ମାନଧାତା ନକହି ପାଇକରାୟ 
କହନ୍ତି। କାରଣ ସେ ଜାଣେ କୃତବିଦ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜରୁ 
ପ୍ରଶଂସାସହକାରେ ଏମ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ବି.ଏଲ୍‌. ପାସ୍‌ 
କରି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ନାନା କାରଣରୁ ଉକ୍ତ ବ୍ଯବସାୟ 
ଏହାଙ୍କ ମନୋନୀତ ନୂହେଁ। ଇଚ୍ଛା ମୁନସଫ୍‌ ବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେଲେ 
ଯ଼ିବେ। ଯତ୍ଵ ମଧ୍ଯ କରିଅଛନ୍ତି। ଫଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହି, କିଛି 
ଦିନ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରାମରେ ଅଛନ୍ତି। ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ପିତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାନୁବର୍ଗୀ । ପିତା ତାଙ୍କର ବିବାହ ବୟସ ଜାଣି 
ଡକାଇଛନ୍ତି। ଧନଞ୍ଜୟ ବିଦେଶରେ ରହି ପଢ଼ିବାର କାରଣ ଏହି 
ଯେ, ତାଙ୍କର ପିତୃବ୍ଯ ପୂରଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ ବିଦେଶରେ ରହି 
ରେଲ୍‌ବାଇ ଇଲାକା କଣ୍ଟ୍ାକୂରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥ୍‌ଲେ। ସେ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଶୈଶବରୂ ଯାଇ ସେହିଆଡ଼େ 
ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି। ଏହିପରି କେତେକ ଉଜ୍ଳୀୟ ବିଦେଶରେ 
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ଅଛନ୍ତି। ଲାହୋରରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉକ୍ରଳୀୟ ବନ୍ଦର ଅଧ୍ୟାପକ । 
ସେ ଚାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଉକ୍ରଳ ପତିତ 
ବୋଲି କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଛି ଜଣାପଡୁନାହିଁ। ଥରେ ଉତ୍କଳ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଲେ ତାହାର ପବିତ୍ର ଧ୍ଵଜା ତଳେ କେତେ କିଏ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । 
ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଉତ୍କଳୀୟ ନାମରେ ପରିଚୃୟ 
ଦେବାକୁ କୂୁଣ୍ଠିତ। ଅନ୍ଯ ଭାଷା କହି, ଅନ୍ଯ ଜାତିର ବାହୁଛ୍ାୟା 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷଅଛି¬ ଅବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ବର୍ରମାନ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲାଣି। 
ଓଡ଼ିଆ ନାମରେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବା ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
ବୃଵିପାଉଅଛି। କିନ୍ଧୁ ଅକାଳକୂଷ୍ଠାଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ନାହିଁ। 
ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ ସେପରି 
ନୂହନ୍ତି। କେବଳ ଏତିକି ଯେ, ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବାବେଳେ 
ଶିକ୍ଷକ ପାଇକରାୟର ପାଇକ ପଦ କାଟି “ରାୟ” ଲେଖିଥ୍‌ଲେ — 
ତାହା ରହିଯାଇଛି। ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ପଦ୍ମାବତୀ (ନିଜ ବିଶ୍ମାସ 
ଅନୁଯାୟୀ) ଆୟୁର୍ଯଶ ବୃବିକର ଦେବପ୍ରସାଦ ଦେବାକୁ ବଡ଼ପଣଶ୍ଡାଙ୍କୁ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ। ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ମନକଥା ସବୁ ବୂଝିପାରିଥ୍‌ଲେ 
ସେଇଆ କରିନଥାନ୍ତେ କି? ତେବେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇନଅାନ୍ତା 
ପରା — ପଦ୍ଧାବଚୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ାହୁଅନ୍ତା। ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ 
ଜନନୀ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ସହିତ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌, ପରିଚୟ, ଆଳାପ 
ହେଲା ପରେ, ଦୂରରୂ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି “ସେ ପୁଅଟି କିଏ” 
ପଚ଼ାରନ୍ତେ, ‘ମୋ ପୁଅ, କଲ୍ଯାଣକର” କହି ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଉମାକୁ ପଠାଇଲେ। ଉମା ଯାଇ ଭାଇଙ୍କୁ 
ଡାକିଆଣିଲା। < 

ଧନଞ୍ଜୟ ମାତାଙ୍କ ମୂଖ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ ଇତସ୍ତତଃ 
ଚକ୍ଷୁସଞ୍ଚାଳନ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପଦ୍ମାବତୀ ଧନଞ୍ଚୟଙ୍କ ମୁଖରୁ 
ଆଖି ଉଠାଇନେଇ କନକଲତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦୈଇ ଚକ୍ଷୁ ଅପସାରିତ 
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କଲେ। ବିଦ୍ରୟୁତ୍‌ଗତିରେ ବଢଜ୍ରଶକ୍ତି ସହକାରେ ଗୋଟିଏ ଭାବ ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତକଲା। ମାନବର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଥ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ଇଷ୍ଟଦେବ-ନିଷ୍ଠା ଆସନ୍ଭଫଳ-ପ୍ରସବା ହେଲା 
କି ? ଠାକୁର ବଡ଼ ହଟିଆ, କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ କଣ ଘଟାନ୍ତି କିଏ ବୁଝିବ ! 

ପଦ୍ମାବତୀ ସ୍ଵଭାବତଃ ସ୍ବେହଶୀଳା। ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଦେବ 
ବାଞ୍ଚିତ ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର କନ୍ଯା, ପୁତ୍ରବଧ୍ୃଟ ପୌତ୍ର ପୌତ୍ରୀ ଦେଇ 
ତାଙ୍କର ସ୍ବେହକୁ ସଫଳ, ସଜୀବ, ବର୍ଦି, ଉନ୍ନତ କରିଅଛନ୍ତି। 
କଥାଅଛି, ଖାଇଲା ପୁଅଝିଅ ରଙ୍କ।। ଯେ ସ୍ବେହ ଦିଏ ତାକୁ 
ସ୍ଵେହ ମିଳେ। ଚାରିପୁଅ, ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପରି ପୂଅ ଅଛି। 
ତଥାପି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଦେଖି ଏଇଟି ମୋ ପୂଅ ହୋଇଅଆନ୍ତା। କିଂ 
ବୋଲି ପ୍ରାଣ ଡାକିଲା। ମନେମନେ କହିଲେ; “ଆଖଣ୍ଡଳମଣି! ତମ 
ମନରେ କଣ ଅଛି? ସତେ କି ଏପରି ପୁଅ ମୋର ହେବ? 
ବିଧାତା କନକ କପାଳରେ କଣ ଲେଖିଛି ?' 

ଆହା, କାର୍ରିକେୟ ପରି ପୂଅ, କି ସୁନ୍ଦର ଗମ୍ଭୀର ମୃ ¦, 
ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟ ଧୀର ବିନମ୍ର ଗମନ। ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖି ପୂତ୍ରସ୍ବେହରେ ପଦ୍ମାବତ ଙ୍କ 
ହୃଦୟରୁ ସ୍ବେହଧାରା ପ୍ରବାହିତହେଲା। ଅମଳମୁଖ ଚୂମ୍ବନ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା। ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ, 
ଇଚ୍ଛାହେଲା ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କୋଳରେ ଲୂଚ଼଼ାନ୍ତେ। ' କେବଳ 
ମୁହଁଟି ହାତରେ ପୋଛିଦେଇ; ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମର ଚିହ୍ନ ଧୂଳି: ପଣତ 
କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ, “ବାପା ! ବୁଢ଼ାଟିଏ ହୋଇଥ, ପାଲିଙ୍କି 
ପାଟଛତା ହେଉ; ପୂଅ ଝିଅ, ନୀତି ନାହୁଣୀ, ଧନ ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମାଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ।” ଶୁଣି ଯୁବକର ମୂଖମଶ୍ଡଳ ଲଜା, ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଆମ୍ମପ୍ରସାଦରେ ଆରକ୍ତ ଓ ଅପୂର୍ବ ଭାବଦ୍ୟୋତକ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା ମୁଖ ତଳକୁ କରିଥାନ୍ତିଃ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାୟଶଃ 
ଧରଣୀତଳାବଲଗ୍ନ ଥ୍ଲା; କାରଣ ଅଦୂରରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଯୁବତୀ 
ଥ୍ଲେ। ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଲେ କେତେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇ- 
ଯୀଉଥ୍ଲା। ଯୁବତୀମାନେ ଯୂବକଟିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଥରେ 
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ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ସେମାନେ ଲଜାରେ ମୁଖ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ଫେରାଇନେଇ, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି, ଚୁଡ଼ି କାଚ଼ ହାତମୁଦି ଝମ୍‌ଝାମ୍‌ 
କରି ଗୋଟିଏ” ତୂମୁଳ କୋଳାହଳ କରି ଯେପରିକି ଯୁବକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ ନିମିତ୍ତ ତିରସ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲେ। ପୂରୂଷମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାରେ ତ ସେମାନଙ୍କର ବିଧ୍ପ୍ରତିପାଦିତ ଅଧ୍କାର ଅଛି; କବାଟ 
କୋଣରୁ, ଖିଡ଼ିକି ବାଟେ, ପରଦା ଉହାଡ଼ରେ ସବୁବେଳେ ତ ସେମାନେ 
ତାହା କରିଆସିଛନ୍ତି, କରନ୍ତି କରିବେ। ନ୍ୟାୟ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟାୟ 
ହେଉ, ବାରବର୍ଷ କାହିଁକି ବାରଶ” ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦଖଲସ୍ବତ୍ଵ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତିବାନ୍‌ ସ୍ଵତ୍ଵରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି। କିଛି ଅନିଷ୍କଠର ଆଶଙ୍କା 
ନାହିଁ। କି ଅକ୍ଷୟ କବଚ଼ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅଛି, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି। 
କିନ୍ଧ ତୁମ୍ଭେ ତ ଯୁବକ, ତୁମ୍ଭର ତ ଏ ବଡ଼ ଧୃଷ୍ଟତା ! ତୁମ୍ଭେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଏତେ ହଇରାଣ କରିବ! ଅତଏବ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଉପଦେଶ ଦେଉଁ, ପୁରୁଷ ବିଶେଷତଃ ଯୁବକ, ଏକୁଟିଆ ହୋଇ 
କେବେହେଁ ଯୁବତୀ ମହଲକୁ ଯିବନାହିଁ କି ଯୁବତୀ ବ୍ଯୁହର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବନାହିଁ। ହେଲେ ସେମାନେ ନିଜ ସଂଖ୍ୟାର ଦ୍ବିଗୁଣ ଚକ୍ଷୁଦଧାରା 
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ। ତୁମ୍ଭର ଦିଓଟି ଚକ୍ଷୁରୁ ତ ବେଶି ନୁହେଁ। 
ଆକ୍ରମଣ କଲାମାତ୍ରେ ରୁଣୁଝୁଣୁ କିଣିକିଣି ଆଦି ଶବ୍ଦଦଧାରା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ 
ଅପଦସ୍ଥ କରିଦେବେ । ଅନେକ ପୁରୁଷ ଏକସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଅନ୍ଯବିଧ 
ଫଳ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିନା ଯୂଦ୍େ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ, ଓଢ଼ଣାତଳେ ଆଶ୍ରୟଗ୍ରହଣ । 
ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଷୟ ଲେଖିବାକୁ ଏତେ ସମୟ 
ଲାଗିଲା; କିନ୍ତ କଟାକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ପାଦିତ ହେଲା। 

ଧନଞ୍ଜୟ ନିଜ ମାତାଙ୍କ ସଙ୍କେତାନୁଯାୟୀ ପଡ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କରି ଇତସ୍ତତଃ ଚକ୍ଷୁ ବୁଲାଇ ଶୀଘ୍ର କିଞ୍ତ୍‌ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ନାରିକେଳ -ଗୁବାକ-ବିଲ୍ଧବୃକ୍ଷ-ବହୁଳ ଏଁ ଶାନ୍ୟକେ!ଣସ୍ଥ ଚଉତରା ଉପରେ 
ବସି ନାନା ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲେ। ନାରୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦଗତି ଓ ଅବାଧ 
ଦେବଦର୍ଶନ ନିମିତ୍ତ ସେ ପୂର୍ବାସ୍ୟ ହୋଇ ବସିଲେ। ଏହିଠାରେ 
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ମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ବିଲ୍ଵପତ୍ର ପାଦୋଦକ ଦେଇଆସିଥ୍‌ଲେ। ଧନଞ୍ଜୟ ମଧ୍ଧେ 
ମଧେ ଉଠି ନାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଦେଉଳ ପ୍ରାଚ଼ୀରର 
ଭଗ୍ରାବସ୍ଥା, ମନ୍ଦିରର ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଦେଖି ତାହାର ସମୟାଦି ନିରୂପଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌୍ଲେ। ବେଳେବେଳେ ଚକ୍ଷୁ ଯେ ଅନାଯତ୍ତ 
ହେଉନଥ୍ଲା, ତାହା ନୁରହେଁ। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲେ କିପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ପ୍ରଦ୍ତନ୍ତ, ପ୍ରଣୟତତ୍ତ୍ଟ ପରିଣୟତକ୍ତ୍ର ସବୁଥ୍‌ରେ ସୂବିଧା ହୋଇନଅଆନ୍ତା 
କି ? ବାସ୍ତବିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆସିବା ଉଚିତ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଏ 
ଜଗତରେ କି ସବୁବେଳେ ସବୃ ଉଚ୍ଦିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ? 

ହରିଚନ୍ଦନ, ଓ ପାଇକରାୟ ଦୁଇ ବଂଶର ପୂରମହିଳାମାନେ 
ଏକତ୍ର ମିଳିମିଶି ହସଖୁସି ହୋଇ ଏକତ୍ର ବସି ଭୋଗପାଇ ମହାନନ୍ଦରେ 
ଖରାବେଳଟା କଟାଇଲେ । ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ ଦିଓଟି ପ୍ରାଣରେ ଘୋର 
ବିପ୍ଳବ ଘଟିଗଲା। ଏହାରି ଧକ୍‌କା ସ୍ବେହମୟୀ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଲାଗିଥ୍ଲା। ତାହାର ସଙ୍କେତ ବ୍ୂଦିିମାନ୍‌ ପାଠକ ପାଇଅଛନ୍ତି। 
ଯେତେବେଳେ ଧନଞ୍ଜୟ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ପଦତଳୁ ଉଠିଲେ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କପାଳରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କଲେ ‘ଧନ ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଡ଼ିଯାଉନ୍ତ', ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଚତୁର୍ଥ ଆଶୀର୍ବାଦଟି ମୃତ୍ିମନ୍ତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା 
କି ? ଧନଞ୍ଜୟ ଚକ୍ଷୁ ଫେରାଇନେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଜନନୀଙ୍କ 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଜନନୀଙ୍କ ଅପରୂପା କନକଲତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ କଟାକ୍ଷରେ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେହି ନିମେଷମାତ୍ର 
ଅପାଙ୍ଗମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ରୟତ୍‌ “ପ୍ରବାହ ଉଭୟଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀର 
ଆଲୋଡ଼ନକଲା। ସେ ବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌ୱବେଗ ପଲକପାତ ସମୟରୁ ଅଧୂକ 
ସହିବା ଶକ୍ତି କାହାର ? ତେଣୁ ସବଳେ ସ୍ଵତଃ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁଯୂଗ୍ନ 
ପରସର ଠାରୁ ସଂହୃତହେଲା। କିନ୍ଧ ଏ ବିଦ୍ର୍ଯୁତ୍୍‌ର ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତି 
ଏହି ଯେ, ଏହା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଲଗା କରାଇଦେଇ ପୁଣି ଓଟାରେ। 
ତେଣୁ ପ୍ରଣୟୀ -ପ୍ରଣୟନୀ ଧରାପଡ଼ିଯାନ୍ତି। 

ଅପାଙ୍ଗର ପୂନର୍ମିଳନ ହେଉ ନହେଉଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ 
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ଗଲେ। ସେହି ଅପାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ବିକିଲେ। 
ଦୂହିଁଙ୍କର ଏପରି ଚମକିତ ଭାବ ଦେଖି ପୁରମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଖି ଠରାଠରି ଫୁସୁରୁଫାସର ହେଲା। ଏହି ଅପାଙ୍ଗସଞ୍ଚାଳନ ଗୋଟିଏ 
ଝଡ଼ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଃପ୍ରାଣକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଦେଇଗଲା। ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଏବଂ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ବଳାଜ଼ାରରେ ଅନୁମୋଦନ କଲେ। ଏହା 
ଏପରି ପବିତ୍ର ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵାଭାବିକ, ସର୍ବଜନପ୍ରିୟ ଯେ, ଯେପରି 
ପ୍ରକୃତିର ବା ସ୍ଵୟଂ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ କରଣିପରି ବୋଧହେଲା। କେବଳ 
ପାର୍ବତୀପ୍ରଣୟକଣ୍ଠ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବୈରାଗ୍ନି-ପ୍ରଜଵଜିତ ତୃତୀୟନୟନର 
ପ୍ରତିମୂତିସଦୃଶ ପାଇକରାୟଙ୍କ ବିଧବା ଭଉଣୀ ତୂଳସୀ ଦେଇ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ହାଇରେ ! ଏ କଳିକାଳ ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ କି 
ଅଣଲାଜେର ! ବଲବଲ କରି ମିଣିପ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି, 
ଘୋଡ଼ୀପରି ହସୁଛନ୍ତି। ଆମ ପିଲାବେଳେ କାନ କାଟିଲେ ବଚୃନ 
ବାହାରୂନଥ୍ଲା।”” ଏଥ୍‌ରେ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଅଧକ ଦାୟୀ, କାରଣ ଇଛା ଚିନ୍ତାର ଜନନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଯୁଗପତ୍‌ ଏହି ଚିନ୍ତା ହେଲା, ‘କେମନ୍ତ ଯୋଡ଼ା, ଯେପରି 
ଷଠିଜୁଛି ଏକକୁ ଆନପାଇଁ ଗଢ଼ିଛି।' ଏହାପାଇଁ କି ଧନଞ୍ଜୟ କନକଲତା 
ଦୋଷୀ ? . ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନାୟତ୍ତ ଭାବରେ ଚାହିଁଦେଲେ 
ବୋଲି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ? ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ମନରେ 
ରହିଲା। କେବଳ ପଦ୍ମାବତୀ ଠାକୁରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗଚନ୍ଦନ ଟିକିଏ ନେଇ 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲେ, “ ଭଉଣୀ, ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ 
ମୋ ମହାପ୍ରସାଦ ହେଲ। ମୋର ,ସୁଖ-ଦୁଃଖ ତୁମର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ସଙ୍ଗେ ସମାନ।”” ପର ତୁନୀ ତୂନୀ କାନରେ କଣ କହି, କହିଲେ — 
ତୁମକୁ ତ ଆଜି ସତ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ନହେଲେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନାହିଁ। 
ପୂତ୍ରଗବବିଣୀ ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଠା ହସି ହସି ନିଜର ଉଦ୍ଦାମ ଆନନ୍ଦାବେଗ 
ଦାନ କରି କହିଲେ, “ହଉ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି। ଆମେ ଯେତେହେଲେ 
ମାଇପିଲୋକ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଉଝଟ କରିବି।”” ପରେ ପଦ୍ମାବତୀ ପୂଣି 
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କହିବାରୁ କନକଲତା ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଅନାଇଦେଇ କହିଲେ, “ହଁ 


ସତ୍ୟକଲି। ଆଖୟଶ୍ତଡଳମଣି ଜାଣନ୍ତି। ଭଉଣୀ, ମୁଁ ବି ତ ଝୁଅ ଜନ୍ମ 
କରିଛି ¬ ବିଧାତା ସିନା କପାଳ ପୋଡ଼ିଦେଲା !” ' ସାଶୁପୂର୍ଣ ଲୋନରେ 
ଏହି ଶେଷକଥା କେତୋଟି ସେ ଉମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ। 
ଏହାର ରହସ୍ଯ ପାଠକ ପରେ ଜାଣିବେ। ଗଲାବେଳେ ସେ କନକକୁ 
କୋଳକୁ ଆଣି ତା ପିଠି ଆରଉଁଶିଦେଇ ତାହାର ନବନୀତକୋମଳ-ଅଙ୍ଗ, 
ପଦ୍ଧଗନ୍ଧ ମୃଦୁ ନିଃଶ୍ପାସ, ମିଳିନ୍ଦନିନ୍ଦୀ କୁଞ୍ଚତ ଚିକୂର ଶୋଭା ସ୍ପର୍ଶନ, 
ଆଘ୍ରାଣ ଓ ଦର୍ଶନକରି ପ୍ରାଣକୁ ଶୀତଳକଲେ। ସ୍ଵେହ ସମ୍ଭାଷଣ 
ପରେ ଦୂୁଇଦଳ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟନେଲେ। 

ଏ ଜଗତରେ କେତେ ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ରନ ଘଟିଯାଉଅଛି। 
ଯେ ଯେପରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦର୍ଶନ-ସୂଖ ଘେନି 
ସେହିପରି ବାହୁଡ଼ିଗଲେ। ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣରେ ଜି ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଘୋର 
ପରିବର୍ଗନ ଘଟିଗଲା ! ଏ ପରିବର୍ରନ ସୁଖର ନା ଦୁଃଖର ? ଆମ୍ଭେମାନେ 
କହୁଁ, ଉଭୟର | କିନୁ ଏ ସୁଖ ହଳାହଳମୟ, ଏ ଦୁଃଖ ଅମୃତମୟ। 
ହା କନକଲତା ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯେବେ ଜାଣିଥାନ୍ତ ପ୍ରଣୟର 
ପଥ କିପରି କକଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ ତୁମ୍ଭେମାନେ କି ଏ ପଥରେ ପାଦ 
ଦେଇଥଆାନ୍ତ ? ଅଥବା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବା ଏଥ୍‌ରେ କି ଆୟତ୍ତ ଥୁଲା ? 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ : ଗଙ୍ଗା-ଯମୁନା 


ଦ୍ୁଇଦଳ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛ୍ିନ ହୋଇ ସ୍ଵ-ସ୍ଵ ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ 
କରୁକରୁ ପରସ୍ପର ଦଳସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ରୂପଗୁଣାଲୋଚ଼ନାରେ ପ୍ରବୂର 
ହେଲେ। ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦଳରେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ରୂପ, ଗୁଣ ଓ ଧୀର ବିନମ୍ର 
ବ୍ୟବହାର, ବିଧବା ଉମାର ସଧବା ଯରି ହସି ଖେଳି ବୁଲିବା 
ଓ କେତେକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବାର ଅନୌଦଵ୍ଧିତ୍ୟ, ତୁଳସୀ ଦେଇର ଅଯଥା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଠୋରତା ଓ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵଭାବ୍ବ ଘେନି ନାନା ଆଲୋଚୃନା 
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ହେଲା। ପାଇକରାୟ ଦଳରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା କନକଲତା 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଅଧ୍‌କ। ଉମା କହିଲା, ˆ କନକଂ ପରୀଟିଏ 
ପରି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ଭାଇଙ୍କିଂ ଆଚ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା ।” 

ଅନପୂର୍ଣ୍ଣାଓ ଆଚ୍ଛା ଝିଅଟିଏ । କଳିହୁଡ଼ୀ ନୁହେଁ। ଆଖି ଦିଓଟିରେ 
ଜୂଳୁଜୂଜୁ ଅନାଉଅଛି। ତାକୁ କଳିକଜିଆ ଆସେନାହିଁ। ତୁଳସୀ ଦୁଇ 
ପତ୍ରରୁ ବାସେ। 

ତୁଳସୀ ଦେଇ — ଲହୁଣୀପିତୂଳା ଆଣି କ'ଣ କରିବ ? କୁଟାଖଣ୍ଡକ 
ତ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବ ନାହିଁ। ଡଙ୍ଗରୁ ଦେଖାଗଲା, ତା' ଦେଇ ଶାଗ 
ସିଝିବ ନାହିଁ। ବାଘପରି ରୂଶ୍ଡେଇ ଗୋଟେଇ କାମ କଲେ ସିନା 
ଘରଣୀ । ଘରେ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲେ 
ନାଁ ବାହାରିବ ? ତୁଚ୍ଛାକୁ ଆଖି ଛଳଛଳ — ସତେ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ 
ଲୁହ ବୋହି ଆସୁଛି! ମା” ଲୋ! ତା ଦେହରେ କି ପଦେ କଥା 
ଚଳିବ ? ଘରଦାର ଲୁହରେ ଭସେଇଦେବ। 

ଉମା ¬ ତୁଳସୀଦେଇ କଥାରେ କଣ ଅଛି ? ସେ ତ ସବୁବେଳେ 
ରଗରଗ | ତା କଥା ସେଇପରି। ଘରକାମ ସିନା ଯତନ -ଯାତନ କରି 
କରିବ, ବାଘପରି କଣ କରିବ? ଲଢ଼େଇ କରିବ ନା କୋଡ଼ି 
ହାଣିବ ? ମୋଟକାମ କରିବାକୁ କଣ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ନାହାନ୍ତି ? ମା ! 
କନକକୁ ଆମର ନୂଆବୋଭ କରି ଆଣନ୍ତେ। ସେ ବହୁତ ପାଠ 
ପଡଢ଼ିଛି। ତାଙ୍କ ଗାଁ ଇସ୍କୁଲରେ ପାସ୍‌ କରିଛି। ପଛେ ବି ତା ଭାଇଠାରୁ 
ଅନେକ ବହି ଆଣି ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ତ ତା' ପାଖରେ ହାରିଗଲି । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ତୁମେ ସବୁ ବସି ଏଇଆ କରୁଥ୍‌ଲ ପରା ? 
କେତେବେଳେ ଏତେ କଥା ହେଲା ? 

କୁନ୍ଧୀ-ମା' ¬ ମଲା, ତମେ ତ କନକଙ-ମା” ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
କଥା କହିଲ। ଉମା ଆଉ କନକ ଜଡ଼ାଦେଲ ମେଣ୍ଢାବାଳ, କ୍ଷୀର 
ନୀର ପରି ମିଶିଯାଇ ପାଠ, ବହି, ଲେଖାପଢ଼ା କଥା କଥାବାର୍ଗା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ପରା! 

ଉମା ¬ କନକ କେଶବ-କୋଇଲି, କାନ୍ତଟକୋଇଲି, ବାରମାସୀ- 
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କୋଇଲି, ଦେଉଳ-ତୋଳା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ, କପଟପାଶା, ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ, 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ପ୍ରେମତରଙ୍ଗିଣୀ, ବିତ଼୍ିତ୍ରରାମାୟଣ “¬ କେତେ କେତେ 
ବହି ' ପଢ଼ିଛି। ଆଉ ଛାନ୍ଦମାଳା, ଚିଲିକା, ପୁଷ୍ଠମାଳା, ରୀମବନବାସ, 
ଛ'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଟ ସୀତାବନବାସ ଆଉ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବହି 
ବଂ 

ତୁଳସୀଦେଇ — ଉଁ, ତୁ ଯେମିତି ପଢ଼ିଛୁ ? ତମେ ସବୁ ଦିପୋଟି 
କିଲଟର ହେବ ! କୁଳ ଉଦ୍ଧାର କରିବ! କାଳ ଭାଣ୍ଡ ହେଲା। ଘୋର 
କଳିକାଳ ପରା“ ତମେ କଣ କରିବ? ଆଗେ ଗୀତା ଭାଗବତ 
ବୋଲୁଥ୍‌୍ଲେ ¬ ଏବେ ତା” ତ ନାହିଁ, ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ ବହିଗୁଡ଼ାଏ 
ପଢୁଛ।| 

କୁନ୍ତୀ-ମା” ଓ ମରୂଆ-ମା' ଲେଖାରେ ଧନଞ୍ଚଜୟଙ୍କ ଭାଉଜ 
ହେବେ । ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ — 

ମରୁଆ-ମା”' ¬ ଏକା ଧନୁଙ୍କର ମନ ଅଛି। କନକକୁ ଚୋରେଇ 
ଚୋରେଇ ଅନାଉଥାନ୍ତି। ସେ ତ ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ବାଟ ଚାଲନ୍ତି, କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଦୂରରୁ ବାଟ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଯାଛ୍ତି। କନକ ମନକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଚୋରାଚାହାଣୀରେ ଅନାନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ପହିଲୁ ତ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଲେ। 

କୁନ୍ତୀ-ମା' ¬ ‘ଯା ମନ ଯାହାକୁ ରସେ, ତା'ପରି ତାକୁ ଆନ 
ନ ଦିଶେ।' 

ଉମା —- କନକର ବି ଭାରି ମନ ଅଛି। 

ତୁଳସୀ ¬ ହାଇରେ ଦଇବ- ସେ କଥା ବି କଥାବା ! 
କି କାଳ ହେଲା ଆସି। ମା ବସୁଧା! ତୂ ଫାଟି ଯା, ମୁଁ ତହିଁରେ 
ପଶିଯାଏଁ। ` 

ଉମା କି, ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚୁ ? ସହିପାରୂନାହୁଁ ନା 
କଣ ? ସେ ମୋତେ କହିଲା ବୋଲି ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ? 

ମରୁଆ -ମାଂ' ¬ ଆଉ . ତମେ ତା ମନକଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ଉମା କି, ତମେ ଯିମିତି ଜାଣିଲ ଭାଇଙ୍କର ମନ ଅଛି, 


+ 
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ମୁଁ ସିମିତି ଜାଣିଲି କନକର ମନ ଅଛି। 

ମରୁଆ-ମା' ¬ ମୋ ରାଣ, ଉମା, ସତେ ସତେ । କେମିତି 
ଜାଣିଲ କହ। ସେ କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ? ସେ ତ ତେବେ ଭାରି 
ଅଣଲାଜେଇ। ଆମେ କହୁଥ୍‌ଲୁ ଭଲପିଲାଟିଏ । ପୋତାମୂହାଁ ମଣିଷ 
ବଡ଼ ଖରାପ - ଧୂଳିଆ ଜନ୍ଦା ପରି, ଥ୍‌ର ଚାଲ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମରିବ 
ନାହିଁ। ଆଖି ଦିଓଟି ଢଳଢଳ, ଚାଲିଚଳନ ସୁଢ଼ଳ । ଉପରେ ଦେବକନ୍ୟା; 
ଭିତରେ ଏତେ କଥା! ପୂରୂଷ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ପାଟିରୁ 
ଲାଳବହିପଡ଼ିଲା, ସମ୍ଭଳା ନାହିଁ, ସବୁରାତ୍‌ ନାହିଁ, ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିଦେଲା ! 

କରନ୍ତୀ-ମା” ¬ ଆଲୋ, ସେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କେମିତି କହିଲା ? 
ତା' ଛାତି ଫାଟିଗଲା ନାହିଁ ? 

ଉମା — କାହିଁକି ପର ଝିଅକୁ ଏତେ ନିନ୍ଦା କରୂଛ ? ଅଦୋଷୀକି 
ଦୋଷ ଦେଉଛ ? ମୁଁ ସବାଖାଇ କାହିଁକି କନକ କଥା କହିଲି ! 

ମରୁଆ-ମା' ¬ ସତେ ଉମା, ତମ ଭାଇ ରାଣ — ସତକଥା କହ। 

ଉମା ଭାଇ ରାଣ କାହିଁକି ପକେଇଲ ? ତାଙ୍କଠ୍ଧି ସମସ୍ତେ 
ଆମେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉଁ। କନକ ଖାଲି ଛନଛନ ହେଉଥାଏ, ଭାଇଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଉଥାଏ। ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ମା'କୁ ଓଳିକିହୋଇ 
ଗଲେ, ସେତେବେଳେ କନକର ଗୋଟା ଝାଳ ବୋହିଗଲା। ଦେହ 
ହାତ ଥରୂଥାଏ। ତମେ ସବୁ ଏଣେ ଥାଅ, ଆମେ ଦି'ଜଣ ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ କଥାବାର୍ଗା ହେଉଥୁଲୁ। | 

ତୁଳସୀ ¬ ସତେ! ଏତେ କଥା ଜାଣୁ ତ? ଆଜହୁଁ ଏଡ଼େ, 
ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ହବୁ କେଡ଼େ! ଛି ଲୋ ଛତୁ, ମେଘ ବରଷିଲେ 
କେତେ ତୁ ଫୁଟୁ! ଏଡ଼େ ଅଣଲାଜେଇର ! କିମ୍ଭୀର ନେଇ ନଇ 
ମଝିରେ କଲାଣି, ମନ ଘରଧରିନାହିଁ ? 

ଉମା ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖିରୁ ଝରଝ୍‌ର ଲୂହ 
ଗଡ଼ିଲା। ବିରାମ ନାହିଁ। କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଉ କଥା କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଯେ ଯେତେ ତୁନିକଲେ, ଆଉ ତୁନି ହୋଇ ପାରିଲା 
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ନାହିଁ। ଘରେ ଯାଇ କବାଟ କିଳି“ ଶୋଇରହିଲା। ଉମାର ସ୍ଵଭାବ, 
ହସୁଛି: ଯଦି ହସୁଛି, କେହି ତାକୁ ସହଜରେ କନ୍ଦାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଯେବେ ଥରେ କାନ୍ଦିଲା ଆଉ ସହଜରେ ତୁନିହେବନାହିଁ 
ଯେପରି ବସୁଧା ସହଜରେ ତାତିଯାଏ, ସହଜରେ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଏ; 
କିନ୍ତୁ ସିନ୍ଧୁ ସହଜରେ ତାତେ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଥରେ ତାତିଲେ ସହଜରେ 
ଶୀତଳ ହୁଏନାହିଁ। ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେହିପରି ସିନ୍ଧୁ-ବସୁନ୍ଧରା-ଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତ 
ଦ୍ଇଶ୍ରେଣୀର ବ୍ଯକ୍ତି ଅଛନ୍ତି। କେହିକେହି ସହଜରେ ରାଗନ୍ତିନାହିଁ; 
ଜିନ୍ଧୁ ଥରେ' ରାଗିଲେ ଆଉ ଗକ୍ଷାନାହିଁ। ପୁଣି କେହି କେହି କ୍ଷଣ 
କୋପୀ ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ଷଣକେ ତାତିଯାଇ କ୍ଷଣକେ ଥଶ୍ଡାହୋଇଯାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ମନର ସେ ଭାବ, ବରଡ଼ାପତ୍ର ନିଆଁପରି ବା ଜହ୍ନି ଫୁଲର ଦୀପ୍ତିପରି । 
ଯେଉଁ ପୂଷ୍ଠ ଶୀଘ୍ର ଫୁଟିଉଠେ, ସେ ଶୀଘ୍ର ମଉଳିଯାଏ ¬ ଏହା 
ପ୍ରକୃତିର ଧର୍ମ। ତେଣୁ ସଦା ଉତ୍‌ଫୁଲୁପ୍ରାଣୀ ଉମାର ଆଜି କି 
ଅସହ୍ୟ ଯାତନା ହେଉଅଛି। ମାଂ ଦେଖି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ; 
ନୀରବରେ ନିର୍ଚ୍ଚନରେ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଚ୍ତନକଲେ। | 

ଡୁଳସୀଦେଭ ମୁରବୀ । ବିଧବା ଝିଅକୁ ଆକଟ ନକଲେ 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। ପାଇଁକରା ତୂଳସୀଦେଇଙ୍କୁ ବଡ଼ ମାନନ୍ତି। 
ସେ ବାଳବିଧବା । ପିଲାଦିନୁ ପାଇକରାଙ୍କ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
‘ତୁଳସୀଦେଇ”, ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁରବୀ । ଅନ୍ଯାୟ୍ଥ ଦେଖିଲେ ପଦେ 
କହିବେ; ହରି, ବ୍ରହ୍ମା ଶଙ୍କର ହେଲେ ବି ଛାଡ଼ଯିବେନାହିଁ। ଶାଣଦିଆ 
ମୁହଁ। ଏହି ତୁଳସୀଦେଇଙ୍କ - ସଙ୍ଗରେ ଅଭାଗିନୀ ଉମାର ଭାଗ୍ୟ 
ଅଜ୍ଞାତ ସୃତ୍ରରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇଅଛି। ଉମାର ଜୀବନ-ନାଟିକା ତୁଳସୀ 
ହସ୍ତରେ । ନିୟତିର ସେହି ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଶନୈଃ ଶନୈଃ ଉମା, 
ତୁଳସୀ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି। ଚିରହାସ୍ଯମୟୀ ଉମା କେତେବେଳେ 
ବିଲୋଳହାସ୍ୟମୟୀ କ୍ଷଣପ୍ରଭା, କେତେବେଳେ ବିଷାଦ ଗମ୍ଭୀର ଘୋର 
କୃଷ୍ଣ-ଘନ । ନିର୍ମମ ତୁଳସୀଦେଇର ସ୍ଚୈର୍ଯ୍ୟ ଅଟଳ ଅଚଳ। 

ନିୟତି, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିଲୁ ? 
ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନରେ କି ସାମ୍ୟ, ପୁଣି କି ବୈଷମ୍ୟ !! କାହିଁକି 
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ଏପରି ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଛାୟା-ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ? 
ଉମା ! ତୁ କଣ ଜାଣୁୂନାହିଁ ତୁଳସୀ ତୋହରି ପରି ଅଭାଗିନୀ ହୋଇ 
କି କଠୋର ଦାରୂଣ ନିର୍ମମ ବୈରାଗ୍ୟରେ ନିଜର ସୁଖକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଚିରବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ହୋଇ ରହିଅଛି ? ସମାଜରେ ତାହାର ଜି 
ସମ୍ମାନ ! ନିବୂରିର ପନ୍ଥା ପରିଣାମରେ କି ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ! 
ତୂଳସୀ । ତୁ କଣ ଉମାର ନିର୍ଦୋଷ କୁମାରୀହୃଦୟ ଦେଖି ଦେଖିନାହୁଁ ? 
ତୂ ତ ନାରୀ, ତୋର କଣ ନାରୀହୃଦୟ ନାହିଁ? ଉମାର କି 
ବୟସ, କି ରୂପ ? ତୁ କଣ ସେହି ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନର କଥା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସଲୃୁତ ହୋଇଅଛୁ ? ମାନବ ଚତୁର୍ଦଦିଗର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ଏବଂ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ଦାସ। ସେ କାଳର ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ 
ଶାସନ, ସାମାଜିକ କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳ, ତୋର ଲୌହମୟ ଚଚିତ୍ରକୁ 
ଗଠନକରିଥ୍ଲା, ଆଜି ତାହା କାହିଁ? ଅଥବା ତୋର ସେ ବିଚ଼ାରଶକ୍ତି 
ନାହିଁ। ତୁ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଅଭାଗୀ ଉମା ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ 
ତାକୁ ବିଷବତ୍‌ ଦେଖୁଛୁ। ତାହାର ଅକପଟ କୁମାରୀହୃଦୟର ଉଦ୍ଦାମ 
ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦକୁ ତୁ ଟପଳା ଯୁବତୀର ବିଳାସ-ଚେଷ୍ଟା ବା ଭାବୀ 
ସଙ୍କଟର ହେତୁ ମଣି ପ୍ରାଚୀନ ସମାଜର ସ୍ଵୀୟ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ତୁଳାଦଣ୍ଡରେ 
ଓଜନ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦଶ୍ଡବିଧାନର ପ୍ରୟାସିନୀ ହୋଇଅଛୁ। ମାନବ 
ହୃଦୟର ଦ୍ୂର୍ବଳତା, ବୟସର ସ୍ଵାଭାବିକତା, ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାନ୍ତରର 
ଫଳ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନାହୁଁ, ଅଥବା କରିପାରୁନାହୁଁ। ହାୟ ! ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ବିଷାଦମୟ ସୁଦୂର ପରିଣାମ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ। ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାକ୍ଷସୀ କିଏ — ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ 
ନା ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ? ଦେଖାଯାଉ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେହି ପଟ 
ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଉ । 

ନିୟତିର କି କୂଟିଳାଗତି! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିବସ ପରେ କି 
କରାଳ ରାତ୍ରି! କେତେ ସୁଖରେ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପାଇକରାଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ଦିନ କଟାଇଲେ। କିପରି କଥର୍ଉଁ କଥା, ତାହାର ପରିଣାମ ଏପରି 
ଶୋଚ଼ନୀୟ ହେଲା। ଯାହାହେଉ ଯେ ଯାହାର ସୁଖ ଦୂଃଖ ଘେନି 
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ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ। ଅତି କଷ୍ଟରେ ଜନନୀ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଭାଗୀ କନ୍ଯା ଉମାକୁ ନାନା ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ରାତିକୁ ଭାତ 
ଦିଓଟି ଖୋଇଲେ। ତୁଳସୀ ଦେଇଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟକରି, ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ 
କନ୍ୟାର ଏତେ ଦୁଃଖ ସହି ମଧ୍ୟ ପଦେ ଶୁଣିଲେ - “ଏହିପରି 
ମୁହଁ ଦେଲେ କୂଳରେ ଦାଗଲାଗିବ, ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ।'' 
ଅନପୂର୍ଣ୍ଠା ଚକ୍ଷୁର “ଲୋତକ ନୀରବରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୋଛି ଉପବାସ 
ରହିଲେ । ସେଦିନ ଆଉ ପାଇକରାଙ୍କ ଆଗରେ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଝିଅ କଥା ଘେନି ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତରୀ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ମତାନ୍ତର ହେଲା । ପାଇକରା ତୁଳସୀ ପକ୍ଷ ନେଲେ। 

ପାରିବାରିକ ଆକାଶ ଜିଞ୍ତ୍‌ ମେଘ ନିରମୁଁସ୍ତ ହେବାରୁ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣ 
କେତେକ ଦିନ ପରେ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଇକରାଙ୍କୁ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଜଣାଇଲେ । ପାଇକର। କହିଲେ, ˆ ଆଛୁ। ହେଉ, ଦେଖାଯିବ। 
ସେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପଠାନ୍ସ ଦବାନବା ଠିକ୍‌ ହେଲେ ଜବାବ ଦିଆଯିବ।” 
ଅନପୂର୍ଣ୍ଠା ଆଉ କିଛି ନକହି ତୁନିହେଲେ। ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରେ ତାଙ୍କର 
‘ଉଝ୍ଟ” ଏହିଠାରେ ଶେଷହେଲା। ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆଉ କଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପାଇକରା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ ଏହି ଦମ୍ପତିଙ୍କର ବିଷଣ୍ଠଭାବ ଓ ମନୋମାଳିନ୍ୟର 
ଗୋଟିଏ ହେତୁ ନୁହେଁ କି ? ତେଣୁ କହିଥ୍ଳୁଁ ମନୁଷ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର ଦାସ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା କାହିଁକି ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ? ସେ କଣ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ମିଥ୍ୟା କହିଥ୍‌ଲେ ? ନାହିଁ। ତେବେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଫେଡ଼ି କହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି? “ଗଲି 
ଅଇଲି, ଯା ଦେଖିଲି ତା କହିଲି” - ଏହି ରୀତିରେ ପଦେ କହିଦେଇ 
ତୁନି ହେଲେ। ଏହି କି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ଉଝଟ ? ଏହାର 
ମୂଳ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପାଇକରା 
ପରିବାରର ଭିତର କଥା ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ¦ ଭିତର କଥା ଅର୍ଥ 
ବଂଶର ଛିଦ୍ର ନୁହେଁ, ପରିବାରର ବିବରଣ! 

ପାଇକରା ପରିବାର ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ 
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ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧମାବତୀଙ୍କର ଏକ ଆମ୍ମା। ସେମାନଙ୍କର ଏକ କଥା, ଏକ 
ମନ, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ। ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଘାତର ତରଙ୍ଗ 
ଉଠିଲେ, ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ହୁଏ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବୈଦ୍ୟୁତିକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରିତ ହୁଏ । ପ୍ରେମରୂପ ତଡ଼ିତ୍‌ର ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ 
ଘାତ -ପ୍ରତିଘାତରେ ଉଭୟ ମନ, ଆମ୍ମା ହୃଦୟ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଅଛି। 
ପଦ୍ଧମାବତୀଙ୍କର ନିଜ୍ରର ହୋଇ କିଛି ମତ ପ୍ରଥମେ ନଥୁଲା, ଯାହା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ତାହା ତାଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ। ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ 
ସର୍ବାନ୍ତଃତକରଣରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ 
କରୁୂଥ୍‌ଲେ। ଏହାର ପରିଣାମ ଏହି ହେଲା ଯେ, ପରିଣତ ଜୀବନରେ 
ହରିଚନ୍ଦନ ଏକାନ୍ତ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସ୍ପେହାଧୀନ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଶେଷରେ ପଦ୍ମାବତୀ ହିଁ ଗୃହକର୍ଶ୍ତୀ ହେଲେ। ହରିଚନ୍ଦନ ସମସ୍ତ ଭାର 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ନିଜର ଇଛ୍ଛା, 
ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେକଲେ। ମନେକଲେ 
କାହିଁକି, କାର୍ଯ୍ୟତଃ ତାହାହିଁ ଥୁଲା । ପଦ୍ମାବତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କର ଅପ୍ରକାଶିତ ଇଚ୍ଛାର ଅନୁଗାମିନୀ ହୋଇ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ରୂପେ ସମସ୍ତ କର୍ଉବ୍ୟ ପାଳନ କରୁୂଥ୍‌ଲେ। ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବିରୋଧ, 
ବିଚ୍ଛେଦ, ବିବାଦ କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ଏହି ଯୋଗ ଦୀର୍ଘ- 
କାଳ୍ଚବ୍ୟାପୀ ସଂଯତ ତପସ୍ଯାର ଫଳ ! ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ଏହି ତାପସଯୁଗଳ 
ଲୋକଲୋଚୃନର ଅଗୋଚୃରରେ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ସ୍ଵୀୟ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ, 
ସୁବୁବଵି ଓ କର୍ମଫଳଦ୍ଧାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଗୃହସ୍ଥର ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ 
ଲାଭକରିଥୂଲେ | ତେଣୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନପଚ଼ାରି ପଦ୍ମାବତୀ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ 
ସହିତ କନକଲତାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅକୁଣ୍ବିତ -ନିଃଶଙ୍କ “ଭାବରେ ଆନୟନ 
କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ! ମାନବ ! ଯେବେ କର୍ଚୃତଵ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକର, ତେବେ 
ଦାସତ୍ଵ କରିବାର ଶିକ୍ଷାକର। ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ଜାଣିଲେ ଆଜ୍ଞା 
ପାଳିତହୁଏ । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ପରି ଦମ୍ପତି 
ଉନ୍ଳର ଗୃହେ ଗୃହେ ବିରାଜମାନ ହେଉନ୍ତୁ। 

ପକ୍ଷାନ୍ତରରେ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର ଅଭାବରେ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା 
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ସ୍ବେହଶୀନା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର ଦେଇ 
କହିଥ୍‌ଲେ, “ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେହେଲେ ମାଇପି ଜାତି।” ଏହି 
ଆମ୍ଭଗ୍ଲାନିଦ୍ଧାରା ଏବଂବିଧ କାର୍ଯ୍ଯ ପୂରନ୍ଧିଣାଂ ଏବଂ ପ୍ରଗଳ୍୍‌ଭତାଂ 
ଏହି କବି-ବାଣୀ ସେ ବ୍ଯର୍ଥକଲେ ଓ ନାରୀର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଓ ଜନନୀର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଧ୍‌କାରରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚୁଚାକଲେ। ତାଙ୍କର ବା ବର୍ରଗମାନ 
କି ଆୟର ଅଛି ? ସେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଧ୍‌କାର ହରାଇବସିଛନ୍ତି। 
ପାଇକରା ପରିବାରର ସମବେତ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଗଠିତ 
କରିଅଛି; କିନ୍ଧ ଅବଶ୍ଯ ମୂଳରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ - ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ, ଶିକ୍ଷା, ବ୍ୟବହାରର ଏହିପ୍ରକାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
କାରଣ । 

ଯୁବତୀ ଅନପୂର୍ଣ୍ଠା ଜୀବନ୍ତବସନ୍ତରେ ସ୍ଵାମୀସୁହାଗିନୀ ଥଲେ — 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛଶକରିବାକୁ ସଦା ଆୟାସବତୀ । ପିଲାଦିନେ ନୀଚ ସ୍ଵଭାବ 
ସ୍ତ୍ୀମହଲର ଗଳ୍ପ ଗୁଜବରୂ ସେ ଏହି କୂଶିକ୍ଷା ପାଉଥ୍‌ଲେ। ସ୍ଵାମୀ 
ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ଯୁବତୀ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର କରନ୍ତି। କଢାଣନ୍ତି 
ପ୍ରଣୟୀ ସ୍ଵାମାଂ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାଦେବେ। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏହି କ୍ଷମା ଓ 
ସହିଷ୍ପୃତାରେ ୱସା ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
ତାହା ପ୍ରକାଶ ! କରୁଥ୍‌୍ଲେ। ଏହି ତୁଳାଦଣ୍ଡ ବା ମାପକାଠିରେ ସେ 
ନିଜ ପ୍ରତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମ ଓଜନ ବା ପରିମାପ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ରୂପଗର୍ବିତା ସ୍ଵାମୀସୁହାଗିନୀ ଯୁବତୀ ଜାଣିପାରୂନଥ୍‌ଲେ, ଏତଚଦ୍ଵାରା 
ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରେମଭଣ୍ଡାର ବୃଦ୍ଧିନକରି ଶନୈଃ ଶନୈଃ ହ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ପ୍ରଣୟଧାରା କ୍ଷିପ୍ର ନକରି ଧୀର କରାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ। 
ପରିଣାମରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପର ବିପରୀତ 
ପଥବର୍ଗୀ ହୋଇ ନିଜନିଜକୁ ସୁଖୀ ମଣିଲେ। ଜଣକର ବାଁ ହେଲେ 
ଅନ୍ୟର ଡାହାଣ, ଜଣକର ହରି ହେଲେ ଅନ୍ୟର ହର। ପ୍ରଥମ 
ଯୌବନର ଉଭଦଦାମ ପ୍ରେମାବେଗ, ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରେମମୋହ କଟିଗଲାରୁ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର 
ବିରୋଧୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ଉଭୟେ ଭଦ୍ରଘରଜାତ, ଲୋକଲଜା 
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ଓ କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦାଜ୍ଞାନ ଉଭୟଙ୍କର ଥୂଲା। ତେଣୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଗଲା; 
କିନ୍ଧ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନରେ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ସଫଳ ହେଲାନାହିଁ ସେ 
ଆଦର୍ଶ ଯୋଗ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଉଭୟଙ୍କର ମନ, ଜ୍ଞାନ ଧ୍ଯାନ, ଭାଷା, 
ଭାବ, କର୍ମର ଯୋଗ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସଂସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ମନ ପରସ୍ର ନିକଟରୁ 
ନିକଟତର, ନିକଟତମ ନ ହୋଇ ବରଂ ଦୂରତର ହେଲା। ଅଥଚ଼ 
ମୂଳ ଭାବଟେୈ ବିଚ଼ାର କରିବାକୁ ଗଲେ ଉଭୟଙ୍କର ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନ ସଫଳ ¬ ପୁତ୍ର “କନ୍ୟା, ଦାସ-ଦାସୀ, ଧନ-ସମ୍ପଦ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ପାଇକରା ପରିବାର ସମୃିବନ୍ତ । 

ଦମ୍ପତିଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସଙ୍ଗଠନରେ ଏହିପରି ଭ୍ରମ 
ଦ୍ରର୍ଯୋଗ ବିଧ୍‌ପ୍ରେରିତ ବା ଦୈବଦୂର୍ବିପାକ ବୋଲିବାକୁ ହେବ। କାରଣ, 
ଏ ବିଷୟ ଘଟନାକ୍ରମେ ଯାହା ହେବାର ହୋଇଥାଏ। କେହି ଏତେ 
କଥା ଭାବି ଏ ବିଷୟରେ ଆୟୋଜନ ବା ଯତ୍ନ କରନ୍ତିନାହିଁ। 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗଠନ ଯେ ଜି ଗୁରୂତର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଗୃହ ଯେ ଆଶ୍ରମବିଶେଷ —- ଚତୁରାଶ୍ରମ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରମ — 
ଏହା କେହି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ପୂର୍ବେ କଣ ଥଲା କେଜାଣି, ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ପାରିବାରିକ 
ବ୍ରତ ପାଳନ କରିବା ନିମିତ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ। ମାତା ମନେକରେ କନ୍ଯା କିପରି “ଧନୀପରିବାରର ହୋଇ 
ଧନଧାନ୍ୟବତୀ ଓ ଅଳଂକୃତା ହେବ। ପିତା ମନେକରେ, କନ୍ଯା 
କିପରି ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତିର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରୁ। ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତରେ 
କନ୍ୟା ସତ୍‌କୂଳନ୍ଯସ୍ତା ହେଲେ ହେଲା। ଇତରଜନମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଖାଇ ରୋଶନି ଦେଖି ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି। କନ୍ୟା ଘୋର ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାର୍ରିକେୟ ତୁଲ୍ଯ ମୂରି କଳ୍ପନା 
କରି କରି ଶେଷରେ ଯେବେ କୁରୂପ ବା ଅନଭିପ୍ରେତ ସ୍ଵାମୀ ହସ୍ତରେ 
ପଡ଼େ, ଚଟିରଜୀବନ ଅଶାନଳ୍ତି-ବହ୍ଧି ହୃଦୟରେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରିରଖେ। 
ପୂରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା। ଅବଶ୍ଯ ସେ ଚମ୍ପକଗୋରୀ, 
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ପଦ୍ଧମପଳାଶାକ୍ଷୀ, ଘନକୃଷ୍ଟ-ଟିକୁର-ଶୋଭିନୀ, ରମ୍ଭା ଉର୍ବଶୀ ପରି ଜଣକୁ 
କଳ୍ପନାକରିନିଏ । ପାଇଲେ ଭଲ, ନଚେତ୍‌ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ତାହାର 
ଏଥ୍‌ରେ ଭାବନା କଣ ? ଅବଶ୍ଯ ଯୌବନର ମୋହ କଟିଗଲେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ପରସ୍ସର ଗୁଣପକ୍ଷପାତୀ ଓ ଚାରିତ୍ର୍ୟମୂୁଗ୍ଧ ହୂଅନ୍ତି। 

ଯାହାହେଉ ଦୈବଦ୍ରର୍ିପାକରୁ ହେଉ ବା ଶିକ୍ଷା ଅଭାବରୁ ହେଉ, 
ପାଇକରା ଦମ୍ପତି ଜୀବନତରଣୀ ସୁପଥରେ ଚାଳିତ କରିପାରିନାହାନ୍ତି। 
ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଅଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ 
ସଂସାର -ସମୂଦ୍ରରେ ବହୁ ତରୁଣୀ ଏ ହିପରି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ପରିଚ଼ାଳିତ 
କିମ୍ବା ବଂଶର କ୍ଷା ଓ ଢୀବନଯାତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରସ୍ପରୂପ । ପାଠକପାଠିକା 
କ୍ଷମା କରିବା ହେବେ ଏହାକୁ ନିନ୍ଦ୍ରକର କରସ୍ତା ନ ମଣି ଭାବୀ 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହିତାକାଡ୍‌କ୍ଷୀ ବୋଲି ଭାବିବେ। ଗୃହକର୍ରା ଓ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୃଦୟରେ ଏହିପରି ବ୍ୟବଧାନ ଏହି ପରିବାରର 
ଆଦର୍ଶ ଶାନ୍ତି ସୁଖ ଅଭାବର ହେତୁ । ଏହାଛଡ଼ା ତୁଳସୀ ଦେଇଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଯୌବନରୁ ବୈଧବ୍ଯ ଓ ଏହି ପରିବାରରେ ବାସ, ପୁଣି 
ତଦୂରପରି ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ପରିବାରଟା ଅତି ସଂଯମ 
ଓ କଠୋରତାର ସ୍ତାନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜୀବନର ସ୍ଭର୍ରି ଜୀବନର 
ସମ୍ଭୋଗ, ଜୀବନର ନିର୍ଦୋଷ ସୁଖ ପରିବାରଟିରୁ ଅନ୍ତହିଁତ ପ୍ରାୟ 
ହେଲା । ଏହି ଅତି-ସଂଯମ ଓ ଅତ୍ଯଧ୍‌କ ନିବ୍ୃରି ଫଳରେ ପରିବାରଟି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର, ଏମନ୍ତ କି ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଦୁୂର୍ଭେଦ୍ଯ 
ଦୁର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଲା। ଯେଉଁ ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା, କ୍ଷମା, ବାତ୍ସଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତାହାର ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରତି ସେସବୁ କିପରି ହେବ ? 

ଏ ପ୍ରଭାବରୁ ଦିଓଟି ପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷାପାଇଥ୍‌ଲେ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଜୀବନ 
ଆଶୈଶବ ପିତୃବ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ବା ବିଦେଶରେ ବୋଡ଼ିଂଘରେ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାରେ ଗଠିତହେଲା । ତଥାପି ଧନଞ୍ଜୟ ଅତିଗାମ୍ଭୀଯ୍ୟ ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା 
ହସ୍ତରୁ ଏକାବେଳକେ ରକ୍ଷାପାଇନାହାନ୍ତି। ଉମା ମାତୁଳାଳୟକୂୁ ଯାଇ 
ଥରେ ମାତୁଳାଳୟର ସ୍ବେହସୁଧା ପାନକରି ତୁଳସୀ -ପ୍ରଭାବିତ ଏହି 
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୩୬ କନକଲତା 


କଠୋର ସଂସାରକୁ ବିଷବତ୍‌ ମଣି ଭୀତ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆଉ 
ଆସିଲାନାହିଁ। ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କେତେକ ମାସ ଘରେ ଥୁଲା। ପୁଣି 
ବିବାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ତାହାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ସ୍ଥାନ 
ନମିଳିଲା, ଅଗତ୍ଯା ପିତୃଗୃହରେ ଆଶ୍ରୟନେଲା। ସୁଖବେଳେ ମାମୁ 
ଘରେ ସୁଖ ଥାଏ। କପାଳ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସବ୍ର ପିତା ହୋଇଯାଏ । 
ଏ ଗୃହରେ ତାର ମାତା ଅପେକ୍ଷା ତୁଳସୀ ପ୍ରଧାନ। କାରଣ ପିତା 
ପାଇକରା ତାହାର କଥାକୁ ଅଧ୍‌କ ଘେନନ୍ତି। ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜରେ 
କୂଳପୁରୋହିତଙ୍କଦଧାରାଠ ବୈଷ୍ଣବ ଗୁରୁଗୋସେଇଁଦ୍ଧାରାଟ ଗ୍ରାମର 
ବୃଦ୍ଧ-ବୃଦ୍ଧା, ବିଧବା ପ୍ରୌଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରେ ସର୍ବତ୍ର ତୁଳସୀ ପ୍ରଶଂସିତା। 
ପରିବାର ଓ ସର୍ବତ୍ର ଛାହାର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ପ୍ରତିପରି ପ୍ରଭାବ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ଏହାର କାରଣ, ତାଢ଼ାର ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଚରିତ୍ର କଠୋର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଏକନିଷ୍ଠ ଦେବଭଚ୍ତି, ସେବାପୂଜା ଓ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା। ଏହି କଠୋର 
ଶାସନରେ ଉମା ଆଣଶୈଶବ ବଝିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର 
ହୋଇଥାନ୍ତା ¬ ବୋଧହୁଏ ଚିରଦୂଃଖିନୀର ପରବର୍ଶୀ ଜୀବନରେ ଯାହା 
ଘଟିଲା, ତାହାପକ୍ଷରେ ଏଂ ଜୀବନ, ଏ ଶାସନ ହିତକର ହୋଇଥାନ୍ତା; 
ଜିନ୍ଧ ଜଗତଟା ଅର୍ନ୍ଯ ପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥ୍‌ଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ଜିଏ ଜାଣେ ! ଏତିକି ଜଣାଅଛି, ସେପରି ହୋଇନାହିଁ। ଏତେବେଳେ 
ଉମା ଉମା, ତୁଳସୀ ତୂଳସୀ। ଏକ ଅନ୍ୟର ସମଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତା ହେବା 
ଅସମ୍ଭବ। ତାହା ଏ ବୟସର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ। ଶୈଶବ ସେ ଶିକ୍ଷାର 
ଉପଯୁକ୍ତ କାଳ। କଞ୍ଚା ହାଣ୍ଡିରେ ଯେଉଁ ଦାଗ ଲାଗିଲା, ଯେପରି 
ଅରେ ଆକାର ଫୁଟିଲା, ହାଣ୍ଡି ଭାଇି ନ ଗଲେ ଆଉ ତାହା 
ବଦଳିବ ନାହିଁ। 

ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ଓ ପାଇକରା ପରିବାର ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ 
ସରଞ୍ଜାମ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇଅଛି। ତାହାର ଫଳସ୍ବରୂପ 
ଦୁଇ ପରିବାରର ବୈଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ। ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ହର୍ଷାଲୋକିତ, 
ପାଇକରା ପରିବାର ବିଷ୍ଠାଦମଳିନ। ଏକ ଉଦାରତାର ଆଶ୍ରୟଭୂମି, 
ଅନ୍ୟଟି ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଦର୍ଭେଦ୍ୟ ଦର୍ଗ। ଏକ ଜୀବନର ନିର୍ଦୋଷ 
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YY କନକଲତା ୩୭ 


ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେଇ ଜୀବନକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ, ସରସ, 
ଉନ୍ମକ୍ତ କରିବାର ଉପଯୋଗୀ, ଅନ୍ୟଟି ଅତି ସଂଯମ ଓ ଅଯଥା 
ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ନିବ୍ରିର କଠୋରତାରୂପ ଶ୍ୃଙ୍ଖଳରେ `” ଆବଦ୍ଧ କରି 
ଜୀବନକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵପ୍ରଧାନ, ସ୍ବାର୍ଥପର କଞ୍ିଦେବାର ଉପଯୋଗୀ । 
ଏକ ରସମୟ ବେଦମନ୍ତ୍, ଅନ୍ୟଟି ରହସ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୃଢ଼ ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ର । 
ଏକ ଜାହ୍ମନବୀର ପୂଣ୍ୟ ପୀୟୂଷ, ଅନ୍ୟଟି ଗମ୍ଭୀର ଗଭୀର କୃଷ୍ଣନୀରା 
ଯମୁନା । ଏକ ସରସ ଫଳପୁଷ୍ରଶୋଭୀ ସୁରମ୍ଯ ଉଦ୍ଯାନ, ଅନ୍ୟଟି 
ଶୁଷ୍ଠ ମରୂମୟ ପ୍ରଦେଶ କେବଳ ଧନଞ୍ଜୟ ଓ ଉମା ତହିଁରେ 
ଓଏସିସ୍‌ । 

ଆଶାକରୁଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଖଣଶ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର ବେଢ଼ାମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ବିବାହ ନିର୍ବନ୍ଧର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଫଳରେ ଦୀର୍ଘ କୈଫିୟତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵକ୍ସଂଖ୍ୟକ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କଠାରେ ଗୃହୀତ ହେବ। ପାଇକରାୟ 
'ଆଚ୍ୁ।୮ ହେଉ, ଦେବା ନେବା ଠିକ୍‌ ହେଲେ ଜବାବ୍‌ ଦିଆଯିବଂ — 
ଏହି କଥାରୁ ତାଙ୍କର ବିବାହବିଷୟକ ଆଦର୍ଶ ଜଣାଯାଉଅଛି। ଏକା 
' ପାଇକରା କାହିଁକି, ଭାରତର ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥର ଏହାହିଁ ଆଦର୍ଶ। 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ଓ ତଦୀୟ ଉପ ଯୁକ୍ତତା କିମ୍ବା ନିର୍ବନ୍ଧର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସକଳ ଉପଯୋଗିତା କେବଳ ଏହି ଯୌତୁକ ପିଶାଚ଼ର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ପ୍ରଭାବର ଫୁତ୍‌କାରରେ ଉଡ଼ିଯାଉଅଛି। ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନବୀନ, ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଓ ଶିକ୍ଷିତ, ଦରିଦ୍ର ଓ ଧନାଢ଼୍ୟ ପରିବାର ସର୍ବତ୍ର ଏହି ହୃଦୟହୀନ 
ରାକ୍ଷସର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ। କ୍ରଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଗେ ମାନଦଣ୍ଡ ଥୁଲା, ଏବେ 
ଧନ ବା ଯୌତୁକ ପରିମାଣ ତାହାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରିବସିଅଛି। 
ହାୟ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରଣୟର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ! 
ସମାଜରୂପ ସିବ୍ଧାଶ୍ରମରୁ ଏହି ତାଡ଼କା ସ୍ଵବାହୂୁଙ୍କ ବିନାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ଓ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? 
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୩୮ କନକଲତା 


ଷଶ୍ଡ ପରିଚ୍ଛେଦ : ମଧ୍ଯସ୍ଥ 


ହରିଆ ଚାକର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଗୁହାନୁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଲାଣି। 
ଦାଣ୍ଡକୁ ସୁନ୍ଦର ଗୋରୁ, ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର ଜୋରୁ।” ରାଜେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତ 
କହନ୍ତିୟ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋରୁ ବାନ୍ଧି ତାହାକୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଓ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର 
କରିବା, ଘର ସାମନାରେ ଗୁହାଳ ଓ ଗୋବରଗଦା କରିବା ଆଦିମ 
ବର୍ବରତାର ନିଦର୍ଶନ। ସେ ଯାହାହେଉ, ଦାମୁଡ଼ି ଓ ବାଛୁରୀମାନେ 
ଭାବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସମାଜତର୍ତ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ପଦାରେ 
କଅଁଳ ଖରାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବଜାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, 
ଦେଖିଲେ ମରିପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶୁଛି। ଦୁଇଟା କାଉ ଲାଗିଯାଇ ତାହାର 
ଆଖିକୋଣ, ପିଠି, ଲାଞ୍ଜ ଗୋଡ଼, ଖୁରା ଖୁଥି ସାଫ୍‌ କରିଦେଉଛନ୍ତି। 
ଗୋରୁଟି ଆରାମରେ ପଡ଼ିଛି। ବିଚରା ଗୋରୂକୁ ତ ଆଉ ଧୋବା 
ଭଣ୍ଡାରୀ ଖଟିବେ ନାହିଁ ¬ ଏହି କାଉ ତାର ଧୋବା ଭଶ୍ାରୀ । 

ଚିହାଡ଼ିଏ ନାସ ଶ୍ୂଙ୍ଗୁ ଶୁଙ୍ଗୁ ଆସି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଆଉଡ଼େଇଲେ, 
‘କାକରାବୀ ବକଧ୍ାୟୀ ଶ୍ବାନନିଦ୍ରା ତଥୈବଚ'। ହରିଆ ପଡ୍ଚିତଙ୍କୁ 
ଓଳଗି ହୋଇ କହିଲା, “ପଣ୍ଡିତେ ଆପଣେ! ଏ ଶ୍ଲୋକର ଅର୍ଥ 
କଣ ?”” ପଣ୍ଡିତେ ତା ବାପା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ପ୍ରୟୋଗ 
କରି କହିଲେ, “ତୂ ବାପୁଡ଼ା, ଶ୍ଲୋକ ଅର୍ଥ କଣ ବୂଝିବ୍ରରେ ? 
ସ୍ତୀ ଶୃଦ୍ରଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ର ନିଷେଧ ।” ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଢୀ ପଢ଼ୁଆ। ଶୁଣି 
କହିଲେ, “ପଶ୍ଡିତେ ଇଂରେଜମାନେ କ'ଣ ? ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି ୨? ଏତିକିବେଳେ ହରିଚନ୍ଦନ ସେଠାରେ ସ୍ଵୟଂ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ପୁତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ କଟାକ୍ଷକଲେ। ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସହିତ ତର୍କ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ˆ ତ୍ରିପାଠୀଏ, ଓଳିକି।”? “ମଙ୍ଗଳାନି 
ଭବନ୍ଧ” କହି ତ୍ରିପାଠୀଏ ଦ୍ଵଇ ହାତ ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧ କରି ଆଗକୁ 
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ବଢ଼ାଇଦେଲେ। ହରିଚନ୍ଦନେ ହାତ ପତେଇଦିଅନ୍ତେ ପ୍ରସାଦରୂପୀ ନସ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ବାମହସ୍ତ ଉପରେ ଓଜାଡ଼ିହୋଇପଡ଼ିଲା। ହରିଚନ୍ଦନ ଦକ୍ଷିଣ 
ହସ୍ତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠି ଓ ମଧ୍ୟମା ସାହାଯ୍ୟରେ ଟିପେ ନାସ ଗୋଟେଇ 
ନାକରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଓ ତାଳୁକାକୁ ଉଠାଇନେଲେ ! ତତ୍ପରେ ବାମହସ୍ତକୁ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ, ବାକି ନାସକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “° ତ୍ରିପାଠୀଏ ! 
କଣ ହେଲା ?”” ତ୍ରିପାଠୀଏ ଦାନ୍ତବିହୀନ ତୁଣ୍ଡରେ ହସି ହସି କହିଲେ, 
““ତ଼ିଅନ୍ତୁ ଝିଅର ଜାତକ। ମୋତିଝରି ପାଇକରାଙ୍କ ପୁଅ ବିଷୟରେ 
ଯାଇଥ୍ଲି ! ଜାତକ ପଡ଼ିଛି। ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପରି ଯୋଗ। 

ଅର୍ଵମୂର୍ଖ ଘ୍ଟକଙ୍କର ଅଞଜ୍ଞାତସୂଚ଼କ ବାକ୍ଯ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ। ଯାହାହେଉ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, 
ସେଥ୍‌କୁ ସେ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ। ଦଶମେଳକ ଘଟିଥ୍‌୍ବାର 
ଶୁଭସମ୍ବାଦପାଇ ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗପୂର୍ବକ ନାରାୟଣ” ଶବ୍ଦ 
ଉଚ୍ଟାରଣ କରି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । କହିଲେ, ‹ ତ୍ରିପାଠୀଏ ! 
ମୋତ ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ।” 

ଅଦୂରସ୍ଥ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ କହିଲେ ¬ “ ବର୍ଗମାନ ସମାଜରେ 
କି ଘୋର ମୂର୍ଖତା ରାଜତ୍ଵ କରୁଅଛି! ଗୁଣମୁଗ୍‌ଧା ସାବିତ୍ରୀ ତ 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଦଶମେଳକ 
କେଉଁଠି ହୋଇଥଲା ? ଢାତକ କେଉଁଠି ଦେଖାହୋଇଥୁଲା ? ପୁଣି 
ଭାବିଲେ, “କନ୍ୟାଦାୟ ମହାଦାୟ। ରାଜପୁୂତାନାରେ କନ୍ଯାହତ୍ଯା 
ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା, ତାହାର କାରଣ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରୁ 
ନିରୋହିତ ହୋଇନାହିଁ। ସମାଜରେ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରଣୟ ଓ ନିର୍ବାଚନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରବରିତ ନ ହେଲେ ଏ ଦୃରବସ୍ତା ଘୁଞ୍ଚବନାହିଁ। 


ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


‘ଚମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି ବନ-ହଳଦୀ ପ୍ରାଏ 
ଶିବ ଦରଶନ କରିବି କାନ୍ତ ଆସିବା ଯାଏ । 
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କନକଲତାର ବିବାହପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଚୋରଣୀ ପରି 
ହୋଇ ତାହର ତରଳ ଏଣୀନୟନ -ଭଙ୍ଗୀକୁ ତରଳତର କଲା । ଶୁଣିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାଥାଏ, ଏଣେ ବିଷମ ଲାଜ ଆଉ ସେକଥା କରାଇଦିଏନାହିଁ; 
ଭୟ, କାଳେ କିଏ ଶୁଣିବ ବା ଦେଖିପକାଇବ। ମନେ ମନେ 
ବିଚାରକଲା ¬ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ। ଏ ଅଭାଗୀର କପାଳରେ କଣ 
ଚିରଦୁଃଖ ଲେଖିଅଛ ? ମାଉସୀ (ପାଇକରାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା 
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ମତ୍ରାପ୍ପସଦ ) ଯାହା କହିଲେ, କଲେନାହିଁ କି? ମାଂଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିକ୍ର ଯେଉଁ ତୂନି ତୁନି କଥାହେଉଥୁଲେ, ସେ, ମତେ 
ଲାଗେ, ନିଶ୍ଚେ ସେଇକଥା। ଅଥବା ମୁଁ ଭୁଲବୁଝିଛି, ଆପଣା କଥା 
ବୋଲି ସେପରି ଲାଗୁଛି। ନା ନା, ସେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ କଥା। 
ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ କାହିଁକି? କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ପଡ଼ିଛି ? କାହାକୁ ପଚାରିବି ? କିଏ କହିବ ? କେତେ ଜାଗାରୁ 
ତ ଭଲଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି - କାଳେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଘଟିବ। ମୋର ଦଶା 
କଣ ହେବ ? ସଂସାର ସଉଦା ଏହିଠାରୁ ସରିବ ସିନା। ନା, ମାଂ 
କଣ ପାଷାଣୀ ? ସେ କଣ ମୋ ମନକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ? ହା! 
ମୁଁ ସେଦିନ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଗଲି ? ନଯାଇଥାନ୍ତି 
ବା କେମିତି — ମା” କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତେ ? ସେଦିନୁଁ ମୋ "ମନ ଘୁଣଖାଇଲାପରି 
ଖାଉଛି। ଆଗେ ତ କିଛି ଜାଣିପାରୂନଥୁଲି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାଦିନୁ 
ମନ ବିକିଲି। ମନଚଟୋର ମନ ଚୋରିକରିନେଲେ। ମତେ ନିରାଶ 
କରିବେ ? ଜଳନ୍ତା ଜୁଇକୁ ପେଲିଦେବେ ? ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ପାଇବି ? 
ମୋର କି ଧର୍ମବଳ ଅଛି? ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ କଣ 
ବଞ୍ଚବି ୨ ଭାତ ତ ରୂଚୂନାହିଁ, ନିଦ ତ ମାଡୂନାହିଁ। ଆଉ ମାଳତୀ, 
ମରୁଆ ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଉଡ଼ିଖେଳିବୀକୃୁ ତାସଖେଳିବାକୁ କି 
ବହିପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ, ଆମ୍ଭା ଚାହୁଁନାହିଁ। ମାଂ ତ ସବୃବେଳେ 
କହିଟେ ‘କନକ ମୋର ରହିଗଲାଣି। କ'ଣ ତାର ହେଲା ?” କାଳେ 
ମନକଥା ଜାଣିପାରିଥ୍‌ବେ ! ବଡ଼ ଲାଜମାଡ଼ୁଛି। ପୁଣି ସେ ନ ଜାଣିଲେ 
ଆଉ କିଏ ଦ୍ରଃଖମ ନେବ? ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ଭାରି ସିଆଣିଆ। 
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ସେ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି। ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ କହିବେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । 
ଛି, ଛି¬ ଭାଇ କଣ ମନେକରିବେ ! ମୁଁ ନ ମଲି କାହିଁକି? ବାପା, 
ଭାଇ ଜାଣି କଣ ମନେକରିବେ ? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ 
ଲାଜମାଡୁଛି। ମୁଁ ତ ଚୋରଣୀ ହୋଇଗଲି। ଯାହାଙ୍କ ସକାଶେ ଏତେ 


Cd 


କଥା, କେତୈ କଅଣ, ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ କଣ ଅଛି? ସେ ବା 
ମୋ ମନକଥା କିପରି ବୁଝିବେ ? ଚୀହାଣୀରୁ ମନକଥା ଜଣା- ପଡ଼େ 
କି ? ସେ ବା ' କାହିଁକି ମତେ ପସନ୍ଦକରିବେ ? ମୋର କି ଗୁଣ ଅଛି ? 
ସେ ତ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି - ସାନଭାଇଙ୍କଠୁ ବେଶି ସାନଭାଉ 
ଯେମିତି, ସେ ବି ସେମିତି। ବିବିମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ୍କରୁଥ୍ଳେ। ମୋରୁ 
କି ଦଶା ହେବ ? ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ମାଳତୀ, ମରୂଆ, ଚଞ୍ଚଳା 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ହସି ହସି ପହଞ୍ଚର୍ଲେ। ମାଳତୀ କହିଳା, “ମୁଁ 
କାନ୍ଦୁ ଧାଏଁ ନାନୀପାଇଁ,` ନାନୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟୋପାଏ ନାହିଁ! ` 

କନକ ନିଦ୍ରୋତ୍‌ଥ୍ତା ପରି ଚମକିପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ କଥାବାରା 
କଲା ।‹ ମରୂଆ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । କନକର ମଳିନ ମୁଖ ଦେଖି 
ତାହାର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକିରହିଲାନାହିଁ। ମାଳତୀର ବୟସ କିଛି 
ଉଣା, ସେ ଏତେ କଥା ବୁଝିନାହିଁ। କହିଲା, କନକଦେଇ, ଏମିତି 
କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ଚାଲ, ଦି” ବାଢି ତାସ ଖେଳିବା ।” ମରୁଆ ¬ 
“ତାସ କଣ ହେବ ଲୋ ¬ ¢ଖେଳିବ ତ ଦି ବାଜି ପଶା ଖେଳ।” 

କନକକୁ ଚିତ୍ରପୂରଳୀବତ୍‌ ଯେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚଳାଏ, ସେହିଆଡ଼େ 
ଚଳେ - ଯେ ଯାହା କହେ କରେ। ଖେଳିବାକୁ ବସିଲା। କନକରି 
ଇଚ୍ଛା କେହି ତା ମନକଥା ଜାଣିନପାରୁ। ମରୁଆର ଇଚ୍ଛା, କନକକୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କା କରାଇବ। ମାଳତୀର ଇଚ୍ଛା, କିଏ କାହାକୁ ହରୀଇବ 
ସେ ଦେଖିବ, ଆଉ ଖେଳଟା ଭଲକରି ଶିଖିନେବ। ଟଞ୍ଚଳାର ଇଲ୍ରା . 
ଖେଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସରସ କୁଥାବାର୍ଗା କରି 
ହସ- ଖୁସିରେ ସମୟଟା କଟାଇନେବ। ବାସ୍ତବରେ ଏ ସଂସାରଟା 
କି ବିଚିତ୍ର । କିଏ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଛି। ଜଣେ 
ଯାଦ୍ୟକୁ , ଅତି ଆବଶ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମଣ୍ୂଛି, ଆଉ ଜଣେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୨ କନକଲତା 


ତାକୁ ଅତି ଅକିଞ୍ତ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଛି। କନକଲତାର ମନକଥା 
କିଏ ବୁଝୁଛି ? ‘ବନ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ମନ ପୋଡ଼ିଗଲେ 
କେହି ନ ଜାଣେ।” ଯୁବତୀମାନେ ବସି ଦୁଇ-ଚାରି ବାଜି ଖେଳିଛନ୍ତି, 
ପାଟ ଆସି କହିଲା, “ତମେ ସବ୍ର ବସି ଖେଳୁଛ କଣ ? ଆଜି 
ପାଇକରାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଭଲଲୋକ ଆସିବେ। ତାଙ୍କର ଚର୍ଚା ହେବ। 
ମାଂ କହିଲେ, ତମେମାନେ ପତର କମକରି କାଟ, ନଡ଼ିଆ କୋର, 
ପୁରି, ମାଲପୁଆ, କାକରା ଛାଣି ଜଳଖିଆ ସଜିଲକର। ମଝିଆଣୀ 
ବୋହୂ ସବୁ କରନ୍ତେ ¬ ମଝିଆଁ ଭାଇ ତ ତାଙ୍କୁ ରଖିଥୋଇଦେଲେନାହିଁ। 
ସେ ବହୁତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭାରି। ଆଜି ଯୋଗକୁ ସବୁ 
ଘଟିଛି। ସାନ ନୂଆବୋହୂ ଯାହା କିଛି କରନ୍ତେ, ତାଙ୍କର ଦେହସ୍ଵଭାବ। 
ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ତ ଆଗରୁ ଅଲଗା। ଛି ଲୋ ଛତିଆ, ଶିଖାଶିଖି 
ହୋଇଛନ୍ତି କି ଅଣଲାଜେଭମାନେ ? ଆଛୁ ଯୋଗରେ ଏକା ପାଇକରା 
ଘରୁ ଭଲଲୋକ ଆସୁଛଚନ୍ତି। ଯୋଗ ପାଗ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଛନ୍ତି।” 
କହୁଁ କହୁଁ କଥା ବନ୍ଦକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ିପକାଇ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, 
“ହେଇ ମା” ଆସୁଛରଚି।”’ 

ଏ କଥା ଶୁଣି “ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ। କନକ ବିଚାରୀ ଲାଜରେ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ିଯାଇ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲା। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମନ 
ଯାହା ଏତେ ଦିନ ଲୋଡୂଥ୍‌ଲା, ଯାହା ଯୋଟୁ ଅନ୍ନଜଳ ରୂଚୂ ନ 
ଥୁଲା, ସେହି ଅଭିପ୍ରେତ ମୁହୂ ନିକଟତର ହେଲାରୁ ହୃଦୟ ଏପରି 
ଅସ୍ଥିର ହେଉଛି କାହିଁକି? ଏ ଆନନ୍ଦ ଅତି ତୀବ୍ର। ଏ ମଧୂର 
ଲଜା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସୁନ୍ଦର! ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ ସମାଜର 
ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ଏହାର ଅନ୍ତତା ବା ଆଧ୍କ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଏହାକୁ ଦୋଷ ମନେକରନ୍ତି। ଧନଞ୍ଜୟ ଏହାକୁ ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି। 
ଇଉରୋପରେ ଭ୍ରାତା, ଭଗିନୀ, ଜନକ ଜନନୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀଙ୍କର ପ୍ରେମଚର୍ଟ୍ଟାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ଦୋଷ, କେହି ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି। 
‘ନରକେ ବାଙ୍କ ଦେଶ୍ବକେ ଫାଙ୍କ । ସତ୍ଯ କେଉଁଠାରେ ? ଉଭୟ 
ମଧ୍ଯରେ କି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କନକଲତା ୪୩ 


ସେମାନେ ଚାଲିଯିବାରୁ ପାଇକରା ଘର ନାଁ ଶୁଣି କନକର 
ଛାତି ଦୁଲ୍‌ ଦ୍ରଲ୍‌ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା। ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ହୃଦୟରୁ କୋହ ଉଠିଲା। କ୍ରନ୍ଦନ ଛଡ଼ା ଆଉ ବିରାମ ନାହିଁ। ଚକ୍ଷୁ 
ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା। କାଳେ କିଏ ଆସି କ୍ରନ୍ଦନର କାରଣ ପଚାରିବ, 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେ କୋଠରିର କବାଟ, ଖିଡ଼ିକି ଲଗାଇଦେଇ 
ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ଦରବିଗଳିତ-ଧାରାରେ ନୟନାଶ୍ର 
ପ୍ରବାହିତହେଲା। ଏ କି ଅଷ୍ର ? ଗଭୀର ଶୋକ ଦୁଃଖରେ ଯେପରି 
ଅଶ୍ରୁ ବହେ, ଆନନ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବହେ। ଅବିଶ୍ରାନ୍ତଂଧାରାରେ 
ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ବହାଇ କନକଲତା ମନେ ମନେ କହିଲା, ˆ ‘ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ! 
ତୁମ୍ଭେ କି ଏ ଦାସୀର ମନ ଜାଣି ଏହା କଲ? ଯେଉଁ ଦିନ 
ତୁମରି ଆସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ବରିଲି। 
ସେ ଯେତେବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ଦଶ୍ତବତ କରି ଉଠିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ମୋ ଆଖି ସଙ୍ଗରେ ମିଳିଲା, ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବିକିଦେଲି। 
ପୁଣି ଆଉ ଅନାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଲାଜରେ ମରିଗଲି। ତେବେ 
ଏ ପୋଡ଼ା ମନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ। ଆହା, ସେ 
କି ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍‌ ! ସେହିଦିନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ହୃଦୟରେ ପୂଜାକରୂୁଛି। ମୋ 
ଆଶା କି ସତେ ପୂରିବ ? ମୋ ତୃଷା ମେଣ୍ଟିବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ବସିବି ? ¬ ହା କନକଲତେ ! ଆର୍ଚ୍ଚବର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି, ପୂୁଣ୍ୟପ୍ରତିମ।, 
କାହିଁକି ଏ ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁଲ ? କିପରି ଉଦ୍ଧାରପାଇବ ? 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ କନକର ଦ୍ରଇ ଭାଉଜ ଓ ସାନ୍ତ ମା ଆସି 
କବାଟରେ ଧକ୍କା ମାଇଲେ । ସା'ନ୍ତ ମା ପାଟିକରି କହିଲେ, “ କନକ 
ଦେଇ, ଏମିତି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ତ୍ରିପାଠୀ ବୁଢ଼ା ତ ଜାତକ ଘେନି 
ଆସିଲାଣି । ଜାତକ ତ ପଡ଼ିଛି। ଆଜି ତ ଭଲନୋକ ଆସିବେ, ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେବ । ଆଉ ତୋର ଭାବନା କଅଣ ? ଅଛୁଦିନେ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବୁ 

ଦମୟନ୍ତୀ ¬ ସତେ ଦେଇ! ଆମକୁ ପାସୋରି ପକାଇବ ନାହିଁ 
ତ ? ଦେଇବର ତ ଭାରି ପାଠୁଆ, ଭାରି ରସିକ, ତାକୁ ପାଇ ଆଉ 
ଦେଇ ଆମକୁ ମନେକରୁଛନ୍ତି ? 


D) 
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କନକ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ପାଟି ବୁଜିଧରି 
ତୁନି ତୁନି କହିଲା, “ତମକୁ ମୋ ରାଣଟି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୋହିଁ, ତମକୁ 
ତମ ଭାଇରାଣ, ତମେ ଏଡ଼େ ପାଟିକରି ଏସବୁ କଥା କହି ମତେ 
ଲାଜଦିଅନାହିଁ। ଭାଇ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସି ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ? 
ଛି, ଛି ! ମୁଁ ମରିଯାନ୍ତି କି ?”' 

ସା'ନ୍ତମାଥ ତୂ ଏବେ ଏତେ ଲାଜ ପୂଚ୍ପୁଚ୍‌ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? 
ତମ ଘରେ ତ ତୋ ଭାଇ ତମ ନୂଆବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି। ତାକୁ ପାଠପଢ଼ାନ୍ତି। ମା'ଖୁଡ଼ୀ ସବୁ ପହିଲୁ ପହିଲୁ 
ସେ ଖଞ୍ଜାରୁ ପଳେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ଜାଗାକୁ ଜାଗା ସଭା ବସେଇ 
ନିଶାପ କରୁଥ୍ଲେ। ଏବେ ଦିହସହିଗଲାଣି। ସେହି ଖଞ୍ଜାରେ ଖିଆପିଆ 
ଦିଆନିଆ ଲାଗିଥାଏ ! ଭାଇ ଓ ନୂଆବୋହୂ ସେ ଘରେ ବସି କଥାଭାଷା, 
ହସଖୁସି, ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥାନ୍ତି। କାଳ ତ ସେହିପରି ହେଲାଣି। ଏବେ 
ତ କଟକରେ ସବୁ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଯୋଡ଼ି. ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ହାଉଆ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ତୋ ବର ତ ଇଂରେଜପଡ଼ୁଆ । ତୋର ଏତେ ଲାଜ କୁଆଡ଼େ 
ଭାସିଯିବ ଯେ! ତତେ ତ ସେ ମେମ ସଜେଇ ବଗିରେ ବସେଇ 
ବଜାରରେ ବୁଲିବ। 

କନକ ¬ ତତେ ତୋ ଭାଇରାଣି। ତୂ ତୁନିହୋ। ତାଙ୍କର ବାହାଘର 
ହେଲାଣି, ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଲେ। 

ଦମୟନ୍ତୀ ¬ ତମେ ବୁଝିପାରୂନାହଁ, କଥା କେତେ ସନ୍ଧିରେ 
କୁହାହେଉଛି। ‘ଆମେ ସବୁ ବାହାହେଲୁଣୁ, ଆମର କଥାଭାଷା ହେବ୍ର, 
ସେ ବାହାହେଲେ କଥାଭାଷା ହେବ ନା ! ମଉନମୁହାଁ ଭାରି ଜଣେ ।' 

ସାବିତ୍ରୀଓ ଯେ ଯେତିକି ଲାଜକୂଳୀ ଥାନ୍ତି ସେ ପୁଣି ସେତିକି 
ଅଣଲାଜେଇ ହୁଅନ୍ତି। ବାଇଆଫଳ ଖାଇଲେ କାହାରି କିଛି ଠିକଣା 
ଠଉର ରହେନାହିଁ। ତମେ ଫେର୍‌ ଦେଖିବ, କନକ ଆମର ଏମିତି 
ଗେରସ୍ତରଙ୍କୁଣୀ ହେବେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଳିଯିବେ । 

ସାଂନ୍ତ ମା ¬ ଆଜିକାଲି ଆଉ ପୁରୁଣା କଥା ରହୁଛି? ଶାଶୂ 
ଶଶୁର, ଜା, ନଣନ୍ଦ ସମସ୍ତେ ପର। ଆପେ, ଆପଣା ଭାରିଯାଟି, 
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ଆପଣା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଘେନି ଘରକରଣା । କେଉଁଠୁ ଆସିଲ, କେମିତି, 
ହେଲ, ଖୋଇପେଇ ବଢ଼େଇଲା କିଏ ! ପରପୁଅ ପରଖଝୁଅ, ଏକାଦିନକେ 
କ୍ଷୀରନୀର ବାନ୍ଧବ ହେଲ! ଆପଣା ରକ୍ତଚ ଚାତକ ପରି ସେ 
ଏତେଦିନ ଅନେଇଛନ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ ! 

‘ଝିଅକୁ ମାରି ବହୂକୁ ଶିଖାଇବା” ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ସୀା'ନ୍ତମା 
ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲେ ! 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ପାଇକରା ପ୍ରେରିତ ମଧ୍ଯସ୍ଥମାନେ ଆସି 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଚୌପାଢ଼ୀ, ବଗିଚା ଆଦି ଦର୍ଶନକରି ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ଶ୍ଲୋକ ସ୍ଵୃତିର ଆବୃରି, ଲୀଳାବତୀସୃତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗାଣିତିକ 
ପ୍ରହେଳିକାର ଚର୍ଚା, ମହାନାୟକ ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କର କ୍ଷତ୍ରିୟତ୍- 
ପ୍ରତିପାଦକ-ସୂଚକ ମନ୍ାଦି ପୁରାଣରୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ଧାର ପରେ ବିବିଧ 
ଚର୍ବ୍, ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ୟ, ପେୟର ସଦ୍ବ୍ୟବହାରପୂର୍ବକ ବିବାହପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
କଥାବା କଲେ। ସାମନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଇତ୍ଯାଦିରେ କିଛି ଆପରି 
ରହିଲାନାହିଁ। ଅଳଙ୍କାର, ବାସନ, ଧେନୁ, ଭୂମି ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ 
ଜବାବ ହୋଇଗଲା। କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନେପଥ୍ଯୟରେ ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ କିଛି କହିବାରୁ 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଖ ˆ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଳିନହେଲା ଏବଂ ସେ ଏ 
ବିଷୟ ବିବେଚନା କରି ପରେ କହିବେ ବୋଲି କହିଲ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ପାଇକରାଙ୍କ ମାତାଙ୍କର ପରଲୋକପ୍ରାପ୍ରି ହେବାରୁ 
ବିବାହାଦି ଶୁଭକର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଥମ ସାମ୍ବସ୍ତରିକ ପୂର୍ବରୁ ଅକର୍ଭବ୍ୟ ବିବେଚିତ 
ହେବାରୁ ଅଗତ୍ଯା ଏ ଶ୍ରଭାନୁଷ୍ଠାନଟି ଏ କବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥଗି ତରହିଲା। 
“ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୂ ବିଘ୍ନାନି” ସବୁ କାଳରେ ଅଛି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦୁ 
ସମାଜର ଏତାଦୃଶ କୁସଂସ୍କାର? ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହେ ବ୍ଯାଖ୍ଯାନକଲେ। 
ସେ କହିଲେ, “ଜନ୍ମ ମରଣ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତନ୍ିମିର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବାଧା ହେବ କାହିଁକି? ବାର, 
ତିଥଟ ଯୋଗିନୀ ଇତ୍ଯାଦି ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତତର ଅତ୍ଯାଚାର; ସୃତିକା, 
ମୃତାହ୍ଦିକ କ୍ରିୟାଦି ସାମାଜିକ ବ୍ୟାପାରାଦିର ବିଘ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ କୁସଂସ୍କାରରେ 
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ସମାଜ ନିଷ୍ଠୀଡ଼ିତ ହୋଇଅଛି। ଯାତ୍ରା, କ୍ଷୌରକାର୍ଯ୍ୟାଦିର ବାଧାଦ୍ଧାରା 
ନାନା ଅସୁବିଧା ହେଉଅଛି। ବିବାହ, ପୂନର୍ବିବାହ, କନ୍ଯା ବିଦାୟାଦି 
ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଘ୍ନ ଜାତହେଉଅଛି। ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତ୍ର 
ମିଳନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ କୂପ୍ରଥା ବାଧାଦେଉଅଛି। ଶିକ୍ଷା 
ଓ ସଂସ୍କରଦ୍ଧାରୀ ଏ କୂପ୍ରଥାଗୁଡ଼ିକ ସମାଜରୁ ବିଦୂରିତ ହେବା ବିହିତ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲେ। ସେଥ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ଏପରି କୂପ୍ରଥାମାନଙ୍କଦ୍ରାରା ହିନ୍ଦୁସମାଜର ଜନସଂଖ୍ୟାର ହ୍ରାସ ହୋଇ 
କାଳେ ତାହା ଧରାପୃଷ୍ଠରୁ ବିଲୁପ୍ତହେବ। କାରଣ, ସାମାଜିକ କୂପ୍ରଥାମାନ 
ବଂଶବୃଦ୍ଧିକ୍ଷମ ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ରଖି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର 
ଜନସଂଖ୍ୟାର ହ୍ବାସକରୂଅଛି। ଚିରବୈଧବ୍ଯଦ୍ଧାରୀା ବଂଶବୃଵିକ୍ଷମ 
ଯୁବତୀଗଣ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନରେ ଅକ୍ଷମ। ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ସହ 
ବିଦେଶଗମନ ନିଷେଧ ବିଧ୍‌, ଚ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ରର ନାନା କଠିନ ନିୟମ 
ଯୋଗୁଁ ନବବଧୂ ଯାତ୍ରାଦିର ନିଷେଧ ପ୍ରଭୃତି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର କ୍ଷତି 
କରୁଅଛି। 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାଜସଂସ୍କାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଧନଞ୍ଜୟ ଓ କନକଲାତର 
ବିଚ୍ଛେଦବିଷାଦ -କାତର ପ୍ରାଣ, ହରିଚନ୍ଦନ, ପଦ୍ମାବତୀ, ଅନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର 
ଅଧ୍ଧୈର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବିମର୍ଷଭାବ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି କାଳ ଅତି ମନ୍ଦ୍ତରଗତିରେ 
ଗମନକଲା। ଇତିମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵଚ୍ଛଅବଦାତ କୌମୁୂଦୀସ୍କାଚ ନଭୋମ୍ଡତଳ 
ତଳେ କାଶଂ-କୂସୁମ-ଶୋଭିତା ଶରତସୁନ୍ଦରୀ ଗହଣରେ ମହିଷାସୁର - 
ଧୂମ୍ଲଲୋଚନ-ଚଣ୍ଡ-ମୁଣ୍ଡ-ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ-ଶୁମ୍ଭ ନିଶୁମ୍ଭବିନାଶିନୀୟ ସୂରଥ- 
ସମାଧ୍‌ -ରାମଚନ୍ଦ୍ାଦି ଭକ୍ତମନମୋହିନୀ, ସ୍ଵୀୟ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ-ଅର୍ଥ- 
କାମ-ମୋକ୍ଷ ଚତୁର୍ବର୍ଗଫଳଦାୟିନୀ, ସିଂହବାହିନୀ ଦୂର୍ଗା ପୂଣି ବର୍ଷକ 
ପରେ ଆନନ୍ଦକୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ ଭଢ୍ତ-ମାନସ-ହାରିଣୀ ରୂପରେ 
ଧରଣୀପୃଷ୍ଠରେ ଅବଚରଣକଲେ । 
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ଧନଞ୍ଜୟ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରାମର ‘ମହାନାୟକ 
ସମିତି'ର ବାର୍ଷିକ ଅଧ୍ବେଶନରେ ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ। ଏହି ସଭାରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରାଚୀନ ଅସ୍ତକ୍ରୀଡ଼ା, ଗ୍ରାମ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କ କବିତା ଆବୃତ୍ତ, ଗ୍ରାମ ଥ୍ଏଟରରେ 
ଅଭିନୟ ପ୍ରଭୃତି ହୋଇ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳି, ଆବୃରିକାରୀ ଓ 
ଅଭିନେତାମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ। ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଗ୍ରାମରେ 
ଯେବେ କେହି ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ବିଷଧର ବୃହତ୍‌ ସର୍ପ, ଉନ୍ମର 
ଶୃଗାଳ, କୂକୂରର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଣନାଶକ ଜୀବଜନ୍ତୁ ବା ନିକଟସ୍ଥ ପାହାଡ଼ 
ବା ବନରୁ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଘ୍ର ଭଲୁକୁ ପ୍ରଭୃତି ମାରିଆଏ, 
ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ବା ପୂରସ୍କାର ପ୍ରଦତ୍ତ 
ହୁଏ । ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେହି କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ 
ଲାଭକରିଥ୍‌ଲେ, କୌଣସି ଭଲ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନାକରି 
କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶକରିଥ୍‌୍ଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପୂରସ୍କାର 
ପାଇଥାନ୍ତି । କୌଣସି ତନ୍ମବାୟ, କର୍ମକାର, 'କୁମ୍ଭକାର, ସ୍ଥପତି, ଭାସ୍କର, 
ମାଲ୍ୟକାର, ବାଣକାର କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ତାହା ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଓ ପୂରସ୍କୃତ ହୁଏ। ଏମନ୍ତ କି 
ଭଲ ବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସଭା ସମୟରେ ମାରିଥ୍‌ବାରୁ ବିଦ୍ୟାଧର 
ଦାସ ତାଙ୍କ ଆବେଦନମତେ ମହାପାତ୍ର ପଦ ଏବଂ ପରମାନ 
ସାହୁ ବେପାରୀ ଭଲ ବେପାର କରିଥ୍‌୍ଲା ବୋଲି ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଥ୍‌୍ବାର 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି। ସଭାରେ ଗ୍ରାମର କଳହ, ବିବାଦ, ମନୋମାଜିନ୍ଯ 
ଭାଇିଂବା ନିମିତ୍ତ ଦିନ ସ୍ଥିରହୋଇ ସେସବୁ ମୀମାଂସିତ ହୁଏ । ନିଶ୍ପରି 
ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ସଭ୍ୟଙ୍କ ମତଦ୍ରାରା 
ବିବାଦ ନିଷ୍ଠରି ହୁଏ। ଏହି ସଭାର ସଭ୍ଯ ଏଫ୍‌.ଏ., ବି.ଏ. କ୍କାସର 
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୪୮ କନକଲତା 


ଛାତ୍ରମାନେ ଭାଟ୍ଗିଯାଉଥ୍‌ବା ନ୍ତ ବନ୍ଧରେ ନିଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି 
ବୋହି ପଜକାଇଥ୍‌ଲେ। ସଭାଟି ଏହିପରି ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଅଛି ଯେ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ ସେଠାରେ , ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ନାଚ, 
ସଂକୀର୍ରନ, ଖଞ୍ଚଣୀ ଦଳ ପ୍ରଭୃତିର ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୁଏ । 
ଏବଂବିଧ ସଭାର ସଭାପଚିରୂପେ ଆହୂତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ 
ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ। ବିଶେଷତଃ ମହାଦେବମନ୍ଦିରସ୍ଥ ଘଟନାର 
ସଚି ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ମଧୁମୟ କରିଦେଲା। ସଭାରେ ସେ ବର୍ଷ 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ‘କାଞ୍ଚକାବେରୀ” ନାଟ କଦୁୟର ଆଂଶିକ ଅଭିନୟ ହୋଇଥଲା | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବୃରି ମଧ୍ୟରେ ଂମହାଯାତ୍ରାଂର ଅମର୍ଷିଙ୍କ ଉତ୍ସାହବାଣୀ, 
ଚିଲିକା'ର ଶେଷ ପଂକ୍ତିଚୟ, ବୈଦେହୀଶ- ବିଳାସଂର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଶିବଧନୃଭଙ୍ଗ ଛାନ୍ଦ ଏବଂ କବି ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ‘ବିଚିତ୍ରରୀମାୟଣ”ର ସୀତାଙ୍କର 
କରୂୁଣରସୋଦ୍ଦୀପକ ସନ୍ଦେଶ ବାଣୀ, “କହ ହନୁ ମୋର କାନ୍ତର 
କୂୁଶଳଂ ଛାନ୍ଦ ଉଲ୍ଲେଖଯାଗ୍ୟ। ନବରଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତାନିଚୟ 
ମଧ୍ଯରୁ ‘ଉତ୍କଳରେ କପାଚାଷ” ଓ ‘ଉତ୍କଳରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
ଓ ଅବସାନ ' ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି ପ୍ରଧାନ। ତାହାଛଡ଼ା ଜନୈକ ବାଳିକା 
ରଚିତ ‘ପଦ୍ମାବତୀ ପରିଣୟ” ନାମକ ନିମ୍ନଲିଖ୍ତ କବିତାଟି ଦୁଇଜଣ 
ବାଳିକା ସମସ୍ପରରେ ଗ୍ୟାଇଥ୍‌ଲେ। 
_ (୭ 
କାଞ୍ଚ-ନୂପତି ଉତ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
ସମର -ସଜ଼ା ଲାଗିଛି ଉତ୍କଳେ 
ବାଜୁଛି ଯୁଦ୍ଧ ବାଜଣା । 
ନଗର ନଗର ବୁଲିଣ ଡଗର 
କରଇ ସମର ଘୋଷଣା, 
ଦୃର୍ଗେ ଦୁର୍ଗ ଅର୍ପଇ ଦୂତ 
ସାମନ୍ତଗଣଙ୍କୁ ଅର୍ଚନା | 
ପଲ୍ଲୀ ପଲ୍ଲୀ ବୁଲିଣ ପ୍ରଧାନ 
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କନକଲତା ୪୯ 


ହକାରେ ପାଇକବାହିନୀ , 

ଡିମ୍‌ ଡିମ୍‌ ବାଜେ ଘୋଷଣା ଡିଶ୍ରିମ 
ରଚ୍ତେ ନଚାଇ ଧମନୀ ! 

କାଞ୍ଚୁ -ନୂପତି ଉଜତ୍କଳଂନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 

ସମର -ସଜା ଲାଗିଛି ଉତ୍କଳେ 
ବାଜୂଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାଜଣା। 


(9) 

ଖଣ୍ଡା ଘେନିଣ ଖଣ୍ଡାଏତଗଣ 
ଉନ୍ମର ବୀର -ଗୌରବେ, 

ଚଶ୍ଡୀ ପୂଜିଣ ବୀରବାମାଗଣ 
ହୁଳହୁଳି ଦେଲେ ସରବେ । 

ଅସ୍ତରଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ହସ୍ତୀ -ବୃହଣ 
ଅଶ୍ଵର ହ୍ରେଷା ଚହଳ, 

ଢାଲ, ତରୁଆଲ ନରମୁଣ୍ଡ ମାଳ 
ଟପି ଉଡ଼େ ଧୂଳି ପଟଳ । 

ଛତ୍ରି, ତରାସ ଟପି ଧ୍ଵଜାବଳୀ 
ଫରଫର ଉଡ଼େ ପବନେ, 

‘କୂଟ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁରୂଗର୍ଡନ 
ଗ୍ରାସଇ ସିନ୍ଧୁ ଗର୍ଡନେ। 

କାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଉକ୍ସଳ-ନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 

କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା 
ବାଜୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାଜଣା। 

_ (୩) 

କାଞ୍ଚୁ-ନୃପତି ଉଜ୍ସଳ-ନୃପେ 

କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
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୫୦ କନକଲତା 


କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା 
ଶ୍ରଭୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାଜଣା । 
ଫଉଜ ରୁଣ୍ଡ କମ୍ପେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 


ମହାଦ ପୈ ଯାନ୍ତି ବାହାରି, 

ଚତୁରଙ୍ଗ ସେନା ସହ ଉତ୍କଳେଶ 
‘କୟ ଜଗନାଥ! ଉଚ୍ଟାରି। 

ଭକ୍ତବସ୍ସଳ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ସଙ୍ଗେ ଚଳିଲେ; 

ପ୍ରଥମେ ହାରିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ 
ଭକ୍ତକୁ ପ୍ରଭୁ ବିଡ଼ିଲେ । 

କାଞ୍-ନୃପତି ଉତ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଥ୍ଲା ଅବମାନନା, 

ସମରେ ହରାଇ ଲନା ସେ ଦେଲା 
ନୀରବ ସମର ବାଜଣା । 

“ହେ ପୁରୁଷୋରମ ସାହା ହୁଅ ମମ 
କାତରେ କରେ ମୁଁ ମିନତି, 

ମାରୈ ଅବା ମର୍ରେ ନାହିଁ ଆନ ରାହା 
ମୁଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୃପତି ।” 

ଇଷ୍ଟ ପ୍ରସାଦେ ଫିଙ୍ଗି ବିଷାଦେ 
ହୁଙ୍କାରି ସିଂହ ଗର୍ଜନେ, 

କାଞ୍ଚ୍‌ ଫଉଜେ ଉତ୍କଳ ଥାଟ 
ପେଷିଲେ ଶମନ ସଦନେ। 

କାଞ୍ଚ -ହରିଣୀ ହରିଣନୟନା 
ପଦ୍ଧାବତୀ ରାଜକୁମାରୀ, 

ବନ୍ଦିନୀ କରି ଓଡ୍ର କେଶରୀ 
କହନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହକାରି — 

““ ଚଣ୍ଡାଳ-କରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅରପ 
ମେଣ୍ଟ ମୋ ଅବମାନନା, 
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କନକଲତା ୫୧ 


ଯୋଗ୍ୟେ ଯୋଗ୍ୟା ଯୋଜନ କରାଅ 
ଦୂରେ ଯାଉ ଯୁଦ୍ଧଯାତନା।” 

ଯେ ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରୀଛାମୁ' ବୋଲିଣ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଚିନ୍ତା-ଭୁକୁଟୀ -ଲୋଚନେ, 

ସମ୍ଭମଭରେ ରାଜସ୍ପନ୍ଧାବାରେ 
ରଖିଲେ ଜେମାଙ୍କୁ ନିର୍ଚନେ। 

(୪) 

କାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଉଜ୍କଳ-ନୃପେ 
କରିଥ୍ଲା ଅବମାନନା, 

ଯୁଦ୍ଧେ ବିଜୟୀ ଉତ୍କଳ “ସାଇଁ 
ପୂରିଅଛି ମନସ୍କାମନା । 

ସ୍ଵର୍ଣ ମାର୍ଜଚନୀ ହସ୍ତେ ନୃପତି 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଛେରା ପହଁରା, 

ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ- ଆଦେଶେ 
ଆଣି ଉଭାକଲା ଡଗରା। 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି, “ଗଜପତି ଆଜ୍ଞା 
ଟଳିନାହିଁ କେବେ ଭୁବନେ, 

ହସ୍ତୀର ଦନ୍ତ ଉଲଟି ହସ୍ତୀ 
ମୁଖେ ପଶିନାହିଁ ଯେସନେ । 

ନୃପତି-ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ଚଣ୍ଡାଳବେଶୀ 
ନୃପେ କଲି ଜେମା ଅର୍ପଣ 

‘ଚୟ ଜଗନାଥ. ‘ଧନ୍ୟ ହେ ମନ୍ତ୍ରୀ’ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଶୁଭେ ବଚନ । 

ଚଣ୍ଡାଳ କରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅର୍ପିତା 
ମେଣ୍ଟିଲା ଅବମାନନା, 

ଯୋଗ୍ୟେ ଯୋଗ୍ୟା ହେଲେ ସଂଯୁକ୍ତା 


ଦୂରେ ଗଲା ଯୁଦ୍ଧ ଯାତନା । 
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ରଚୃୟିତ୍ରୀର ନାମ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସଭାରେ ତାହାର ନାମ 
ଗୁପ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସଭାପତିଙ୍କ ତତ୍‌ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଚାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଗୋପନ କରିବା ପରିବର୍ରଗରେ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ କରିଦେଲା। କାରଣ, ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରେ ରଚୟିତ୍ରୀଙ୍କ 
ନାମ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ସଭାପତିଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଅବସରରେ ଗ୍ରାମ 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ କହିପକାଇଲେ, “ ଆନ୍ଭେ 
ସଭାପତି ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଅଛ୍ କିନ୍ତ ସେ 
ବାଜିକା କନକଲତା ପ୍ରତି ଯତ୍‌ପରୋନାସ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଅଛନ୍ି। ଆଜିକାଲି 
ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି ଏ ଦେଶୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପରଦାୟ ଯେଉଁ ସନ୍ଦର୍ଭ, 
କବିତାଦି ରଚନାକରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ଆଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବା କାମାସ୍କଗକାଦେଶୀୟ 
ଉକ୍କଟ ଭାବାପନ୍ନ। ଏ ଦେଶର ଜଳବାୟୁ, ସାମାଜିକ, ପାରିବାରିକ, 
ପୌରାଣିକ ବିଷୟ ବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ନକରି ବିଦେଶୀୟ 
ଛାଞ୍ଚରେ ଢଳାହେଉଅଛି; କିନଧ ବାଳିକା କନକଲତାର କବିତାଟି ଉକ୍ସଳ- 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରିୟତମ ଓ ଗୌରବାବହ କାଞ୍ଚୁ-ବିଜୟ ବିଷୟକ ଥ୍‌ବାରୁ 
ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଏହି ମହାନାୟକ ସମିତି'ର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ 
ହୋଇଅଛି। ସଭାପତି ମହାଶୟ ତାହାର ପ୍ରଶଂସାରେ କୁଣ୍ଡାପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍୍ତକ 
ସ୍ଵଜ୍ଥ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ଟିକିଏ ପ୍ରକଟିତ ବରି 
ରଚୟିତ୍ରୀ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସ୍ଵୀୟ ନାମ ଗୋପନ କରିଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧ 
ପଦ୍ୟଟି ସଙ୍ଗରେ କନକଲତାର ନାମଟି ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ କରିଦେଇ ସରଳଚିର 
ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ ପଦାରେ ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗିଲେ। ଏଥ୍‌ରେ ସଭାସ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ହସିପକାଇଲେ ଏବଂ ପଡଭ୍ତିତ ମହାଶୟ ସ୍ଵୀୟ ଛାତ୍ରୀର ଛୁର୍ଗୀର୍ବବରେ 
ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମଣିଲେ; କିନ୍ତୁ ନିକଟସ୍ଥ ଗୃହରେ ଥ୍ବା କନକଲତା 
ବଡ଼ ଲଜିତା ହୋଇ ରମା, ଉମା, ପ୍ରମିଳା, ଉମମିଳା, ଦୁର୍ଗା, ଲବଙ୍ଗଲତା 
ପ୍ରଭୃତି ସଖୀମାନଙ୍କ ଟଣା ଝିଙ୍କା ଏଡ଼ି ପଳାଇଗଲା। ଆଉ କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବ ଘଟଣା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ନାସଦାନି ଭାଙ୍ଗିଆନ୍ତା; 
କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟ ଆଉ ତାର ନାହିଁ। 

ଧନଞ୍ଜୟ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକରି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଦେଖିବାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କନକଲତା ୫୩ 


ଗଲେ। ଗ୍ରାମଟିର ସଂସ୍ଥାନ ଅତି ସୁନ୍ଦର। ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରୁ 
ନୀଳାୟମାନ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀର ରୁଚିର ଶୋଭା, କଳକଳନାଦିନୀ ଗିରିନଦୀର 
ମନୋହର ନାଦ, ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଭଷତ୍‌ ପକ ଶସ୍ଯ କେଦାରପନ୍ି, 
ପଲ୍ଲୀପଣନ୍ତବତ୍‌ ଶୋଭମାନ ଗ୍ରାମ ତରୁଲତାକୁଞ୍ଜର ଛାୟା, ଦିଗ୍ବଧର 
ମୃଦୁ ନିଃଶ୍ଵାସବାତ ସଦୃଶ ମୃଦଧଳ ପବନ, ଶାରଦୀୟ ଗଗନର 
ମନୋମୁଗ୍‌ଧକର ଶୋଭା, ସ୍ଵଚ୍ଛAୋଦ ସରସୀରେ ପ୍ରସ୍ୂଟିତ ସୁରଭି 
ଶତଦଳ, "କୋକନଦର ଉତ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବର୍ଣ୍ଣଲାବଣ୍ଯ, ତାହାଠାରୁ ବଳି 
ସ୍କାନାକାଙ୍‌କ୍ଷୀ ସଟନୋନ୍ସଖ ପଦ୍ମସଙ୍କାଶ ଲାବଶ୍ଯମୟୀ ପଲ୍ଲୀସୀମନ୍ତିନୀ - 
କୁଳ, ପୁଷ୍ଣରିଣୀରେ ସନ୍ତରଣକାରୀ ହଂସମରାଳକାଦମ୍ବକୁଳକୂଳିତ ପଲ୍ଲୀ 
ପ୍ରକୃତି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କଳ୍ଧନାପ୍ରଧାନ ମନକୁ କି ଏକ ଅଲୌକିକ ଲୋକ- 
ଲୋକାନ୍ତର, ଦେଶଦେ ଶାନ୍ତର, ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତରର ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟକୁ ଘେନିଗଲା ! 
ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଆନନ୍ଦ-ଇନ୍ଦୁ ଶାରଦାକାଶର ପୂର୍ଶ୍ବେନ୍ଦୁବତ୍‌ ଉଜ୍କଵଳରୂପେ ସୁଧା ବର୍ଷଣ 
କଲା। ସେହି ଆକାଶର ଧ୍ରବତାରା, ସେହି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ନ, ବିଶାଦଭାରାବନଲତଲୋଚନା ସେହି ବିଶାଦଭାରାକ୍ରାନ୍ତା କବିତାର 
ୟିତ୍ରୀ କନକଲତା ¬ ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମଗ୍ର ହୃଦୟ ମନ 
।କାଶ ପୃଥ୍ବୀ ଦିବାରାତ୍ରି ସମସ୍ତ ଦେଶକାଳକୁ ତନ୍ମୟ ଏକାକାର 
କରିଦେଲା। ଆକାଶ ନୀଳିମାରେ ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ସେହି ବାଳିକାର 
ନେତ୍ର ନୀଳିମା ସନ୍ଦର୍ଶନ କଲେ। ସେ ନେତ୍ର ଗାଢ଼ତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସଂସ୍ଥିତିରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଅତିକ୍ରମକଲା। ହାୟ ବିଧ୍‌ ! ତୁମ୍ଭ 
ସୃଷ୍ଟିର ଏ କି ଲୀଳା। ହେ ଲୀଳାମୟ! ବଡ଼ କିଏ, ସାନ କିଏ ? 
ଧନଞ୍ଜୟ ଚତୁ୍ଦିଗବ୍ୟାପୀ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଏଡ଼ିପାରନ୍ତିଃ କିନ୍ଧ ସେହି 
ଗଭୀର ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଯମୁନା ଜଳବତ୍‌ ଢଳଢଳ ସେହି ନୟନ ଯୂଗଳକୁ 
ଏଡ଼ିପାରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର କାହିଁ ? ଉଜ୍ଵଳ ଶରଦିନ୍ଦୁବିଭାରେ ସେ 
ସେହି କମନୀୟ ଚମ୍ପକଗୌରୀ , ପଦ୍ଧପଳାଶନେତ୍ରୀ ସୃନ୍ଦରୀର ଅଙ୍ଗଶୋଭା 
ଦର୍ଶନକରନ୍ତି। ରକ୍ତପଦ୍ଧ ଓ କୋକନଦରେ ଓ ତାହାରି ବିମ୍ବାଧର, 
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ଶୁକ୍ଳ କାଶକୂସୁମର ମଧୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଓ ହଂସପନ୍ତିରେ ଶୁଭ ଅବଦାତ 
କଳିତ ହାସ୍ୟ କ୍ରୀଡ଼ା, ସୁକଣ୍ଠ ମନୋରମ ସଙ୍ଗୀତରେ ତାହାରି କଣ୍ଡସ୍ଵର, 
ସୁରଭି କୁସୁମରେ ତାହାରି ସୁରଭି ନିଃଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କଲେ। ଭିତରେ 
ଭଗିନୀକୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି, ବାହାରେ ଭ୍ରାତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ, 
“ଏପରି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି କବିଜନନୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ।”” ମନର 
ଭାବ ମନରେ ଗୋପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଚତୁର ଧନଞ୍ଜୟ 
ଚତରରତର ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଉପହାସର ବିଷୟୀଭୂତ ହେଲେ। 
“ହେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର! ପ୍ରେମ ଏକ ମନୋହର ଫାସିଆରା। ତୁମ୍ଭର ଦିନ 
ଆସୁଚି। ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ତଳ ବରଡ଼ା ଖସୁଛି, ଉପର ବରଡ଼ା ହସୁଛି, 
ମଝି ବରଡ଼ା ଥାଇ କହୁଛି ମୋ ଦିନକାଳ .ଆସୁଛି।” ଯାହାହେଉ 
ଧନଞ୍ଚୟ ବିଷାଦମୟ ଆନନ୍ଦରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଦିବସଚତୁଷ୍ୟ 
ଅବସ୍ତାନାନ୍ତର ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ। ଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନ 
ଓ ଶରୀରର ଯୁୂଗ୍ଳତା ସ୍ତଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । 

ଧନଞ୍ଜୟ ମନେକଲେ, ରାଜ୍ଚେନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ମନୋବୃତଭି ମଧ୍ଯରେ 
ବୃଦ୍ଧି ଏବଂ କନକଲତା ଯେପରି କୋମଳ ଭାବବୃରି; ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର, 
କନକଲତା ପତିତପାବନୀ ଗଙ୍ଗା; ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମରୀଚିମାଳୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
କନକଲତା ଶରଦିନ୍ଦୁର କୌମୁଦୀବିଭା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର“କନକଙ୍କ ଜ 
ରତ୍ନଗର୍ଭା। ଆହା! ଜନନୀଙ୍କର କି ସ୍ନେହ ମମତା, କି ଉଦାର 
ସରଳ ହୃଦୟ ! ଏ ବଂଶର ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର, ସୌଷ୍ବାନ୍ଧିତ । ଯେଉଁମାନେ 
ବିପଥଗାମୀ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ବୋଲି ବୋଧହେଲେ। ପରିବାରର ଶିଶୂଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତଟିତ 
ପୁଷ୍ଟ ଜୀବନ୍ତ ସ୍େହଶୀଳ, ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ଵସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ଅପରୂପ ସୃଷ୍ଟି। 
ହେ ଧନଞ୍ଜୟ ! ଜଣକ ଲାଗି ସିନା ତୁମ୍ଭେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ମଣୁଅଛ, 
ନୋହିଁଲେ ଅନ୍ଯ ପରିବାରରେ କେହି ସେହିପରି ନର ନାରୀ ଶିଶୁ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ପରିବାରଟିର ବିକଶିତ ସହସ୍ର 
ମୂରି ସଙ୍ଗରେ ନିଜ ପରିବାରର ବୈରାଗ୍ୟ-ନିୟନ୍ତିତ କଠୋର ସଂଯତ 
ମୂରିଟି ତୂଳନାକରି କୌତୂହଳ ଓ ବିସୟରେ ବିହୁଳହେଲେ। ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କନକଲତା ୫୫ 


ପ୍ରକୃତି କେବଳ ସ୍ଵୀୟ ପୈତୃକ ଆବହାଉଆରେ ଗଠିତ ନୂର୍ହେଁ, 
ସେ ଦେଶବିଦେଶରେ ଭ୍ରମଣକରି ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନବୀନ, ସ୍ଵଦେଶୀୟ 
ଓ ବିଦେଶୀୟ ଗ୍ରଚ୍ଥମାନ ପାଠକରି ଏକ ଅଭିନବ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ଲାଭକରି ଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ନିଜ ପାରିବାରିକ ପ୍ରକୃତିର ସମା- ଲୋଚନା 
କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅଛି। ସେ ମନେକଲେ, ଯେପରି 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପଦ୍ଧପୂଶ୍ଠରଣୀ ଓ ତଦୀୟ ସ୍ଵୀୟ ପରିବାର 
ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ କୁଞ୍ଜ । କେହି କାହାରିକୁ ଉଣା ନୃହନ୍ତି। 

ଆହୂରି ଗୋଟିଏ କଥା ଧନଞ୍ଜୟ ଦେଖିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର ଚକଡ଼ା । ଏହାର ପରିମାଣଫଳ ବାଇଶି ମାଣ 
ବାଇଶି ଗୁଣ୍ଠ ବାଇଶି ବିଶ୍କା ବୋଲି ଶୁଣିଲେ। ତଳ ଉପର ହୋଇ ତିନି 
ଖଞ୍ଚଜା। ପ୍ରତି ସାହାଲାରେ ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ଘର ଚାରିଟା ଲେଖାଏଁ ¬ 
ତେଣୁ ମୋଟରେ ବାର ଖଞ୍ଜା କୁହାଯାଇପାରେ । ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣଦ୍ଧାରୀ 
ହୋଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତୋଳା । ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶସ୍ତ, ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ 
ଓ ବାୟୁସଞ୍ଚାଳନର ଅନୁକୂଳ । ପୂର୍ବଂପଶ୍ଚିମରେ ପାଚେରି । କେଉଁ କେଉଁ 
ଖଞ୍ଜାରେ ଧାଉଡ଼ି ଟୁଙ୍ଗୀ ଅଛି। ଦକ୍ଷିଣ ସାହାଲାଟି ପକ୍‌କା ପଥର 
ଭା: ସ୍ଵୟଂ ହରିଚନ୍ଦନ ତତ୍‌ପୁତ୍ରଗଣ ଓ କୁଣିଆ ମୈତ୍ରଙ୍କ ଭିତର 

ର ବୈଠକଖାନା ନିମିର ବିଭିନ୍ନ କୋଠରିରେ ବିଭକ୍ତ । ଏହିସବୁ 
ଘରେ ଖଟ, ମେଚ, କେତେକ ଖଣ୍ଡ . ଚୌକି ଓ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଅଛି। 
ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ନିମିତ୍ତ ମଶାରି ବିଛଣା ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ଏହି ଘରର ଉତ୍ତରକୁ ଦ୍ରଇଧାଡ଼ି ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ଧୂଳିଆଘର ! 
ଖଞ୍ଜାର ପୂର୍ବଧାଉଡ଼ିରେ ଭାଗବତଗାଦି ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଟୁଙ୍ଗୀ । ତତ୍‌ସଂଲଗ୍ନ 
ଦିଓଟି କୋଠରି ଠାକୂରଙ୍କ ରୋଷେଇଘର ଓ ମାଲଖାନାଘର । 
ଭଶ୍ଡାରଘରେ ଠାକୂରଙ୍କର ଛତ୍ରୀତରାସ, ଆଢ଼େଣୀ ପ୍ରଭୃତି ରଖା- 
ହୋଇଥାଏ । ଦୋଳକ୍ୂ ଠାକ୍ରର ବାହାରିଲେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବାହାରେ । ଝାଞ୍ଜ, 
ମୃଦଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ଘରେ ଥାଏ। ପୂର୍ଣ୍ତିମା, ଅମାବାସ୍ୟା ବା ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବଟ ପର୍ବାଣିରେ କେବେ କେବେ ଆସି ଭାଗବତ ଘରେ 
ବଜାହୁଏ । ଏହାର ଉରରକ୍ର ଯେଉଁ ଦ୍ରଇ ଖଞ୍ଜା ଘର ତଳ ଉପରକ୍ର 
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ଅଛି, ସେସବୁ ଶୟନାଗାର!। ଧୀନ କୋଠି ବା ଅମାରରେ ରହେ। 
ଚାଉଳ ଓଜିଆ, ବିହନ ରବିରସାଣ କୋଠି ପାଖ ଘରେ ରହେ। 
ଭାରଥୋର ଯାହା ଆସେ, ପରିବାପତ୍ର ଜିନିଷାଦି ସେହି ମାଲଖାନା 
ଘରମାନଙ୍କରେ ରହେ। ଚାବି ବୋହୂ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନ, 
ଶ୍ରମବିଭାଗ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ବିବେଚନାରେ ରହେ। ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଆମ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳତା ଶିକ୍ଷାଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହରିଚନ୍ଦନ କଲେଜ ଛାତ୍ର 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ମୂଳଧନ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ 
ଅବଲମ୍ବନରେ ତାହା ବୃଧି କରିବାକୁ ସୁବିଧା ପ୍ରଦାନ କରିଥାଳି। 
ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଯୋଗେ କାଯ୍ୟ କଳପରି ଚଳେ। ସାଧାରଣ 
ହିସାବରେ ଯେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ପରିଶ୍ରମ ବୁଦ୍ଧି ଦିଚକ୍ଷଣତା 
ତୁଳନାରେ ପୂରସ୍କାର ବା ବେତନ ଯାହା କହ, ପାଆନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଆନ୍ତ ନିଜେ ଓ ବୋହୂମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ଉପଦେଶ ଦାନ ଓ ତତ୍ବାବଧାନରେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି। ମାସ ଶେଷକୁ 
ସବୁ ହିସାବ ସମସ୍ତେ ଥାଇ ବୁଝାଯାଏ ¦ ଗୁମାସ୍ତା ହିସାବ ଲେଖନ୍ତି। 
ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ ବା ମହାଭାରତ ପାଳିରେ 
ବୋଲାହୁଏ । ପୁରସ୍ତ୍ୀମାନେ ଆସି ଅମାର ପା”ଂଭାଗରେ ବସନ୍ତି 
ପୁରୁଷମାନେ କେହି ମେଲାରେ, କେହି ଭାଗବତଘରେ ବୀ ପି 
ବସନ୍ତି ଏବଂ ଭଲ ଭଲ ଗଣ୍ଡି ସ୍ଥଳମାନଙ୍କରେ ଦୁଆ ଧରି ତିନି-ଚାରିଥର 
ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତି । ଯେମନ୍ତେ — 
ପ୍ରଥମରେ ଓ ନାରାୟଣଂ ନମସ୍କୃତ୍ଯୟ ନରଂଟୈବ ନରୋତ୍ତମଂ 

ଦେବୀଂ ସରସ୍ଵତୀଂ ବ୍ୟାସଂ ତତୋଜୟ ମୂଦୀରୟେତ୍‌ । 

ମୂକଂ କରୋତି ବାଚାଳଂ ପଟ୍ୁଂ ଲ୍ଘୟତେ ଗିରିଂ 

ଯତ୍‌କ୍ପା ତମହଂ ବନ୍ଦେ ପରମାନନ୍ଦ ମାଧବଂ । 

ପରମାନନ୍ଦ ହେ ମାଧବ 

ପୂରିରହିଛ ସର୍ବ ଜୀବ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋସାଇଁ 

ତୋ ବିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ। 
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ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ 
ପଦଦ୍ଧ ଗଳୁଛି ମକରନ୍ଦ । 

ସେ ମକରନ୍ଦ କରି ପାନ 
ହେଲେ ତରିଲେ ସାଧୁଜନ । 
ସେ ସାଧୁଜନଙ୍କ ପୟରେ 

ମନ ମୋ ରହୁ ନିରନ୍ତରେ । 
ମନ ମୋ ନିରନ୍ତରେ ଥାଉ 

ହା କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ଜୀବ ଯାଉ | 
ଏ ଦେହ ଥୁଲେ ସର୍ବ ପାଇ 
ଜଳେ ଯେସନ ଚନ୍ଦ୍ରଛାଇ । 

ତୁ କୃପା କଲେ ନରହରି 
ପଟଙ୍ଗୁହିଁ ଲଫ୍ଘିପାରେ ଗିରି। 
ଆମ୍ମାକୃଶଳେ ସର୍ବସିବି 

ନ଼ରନ୍ତି ସଂସାର -ଜଳଧ୍‌ ! 

ଯେ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼େ ଯେତେ ଦୂର 
ସେ ଜାଣେ ତାହାର ବେଭାର । 
ପ୍ରାଣୀର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ 
ମରଣକାଳେ ଚାହା ଜାଣି। 
ତୋହର ମନ ତୋତେ ଗୁରୁ 
ଉଦ୍ଧବ କେତେହେଁ ପଚାରୁ । 


ଏବଂ ଶେଷରେ ¬ ସମସ୍ତେ ବୋଲ ହରି ହରି 


ହରି କରିବେ ଭବ ପାରି। 
ହରି କରିବେ ଭବୁ ପାର 
ନାଶିବେ ଅବନୀର ଭାର । 


ଏହିପରି ଗୀତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କହିଲେ, ' ଏ 
ବିଲୁଆ ଧର୍ମ। ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ କହିଉଠେ, ହୁକେ ହୋ” ¬ ସମସ୍ତେ 
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ସେଇଆ କରନ୍ତି।।” ଧନଞ୍ଜୟ କିନ୍ଧ କହିଲେ, “ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତୁମର 
ଏପରି କହିବା ଉଚିତ ନୃର୍ହେଁ। ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଭାବ 
ଜାଗ୍ରତ ହେବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ ଗାଇଉଠନ୍ତି। ଭଗବାନ 
କହିଛନ୍ତି ‘ନାହଂ ତିଷ୍ଠାମି ବୈକୃଣ୍ଡେ ଯୋଗିନାଂ ହୃଦୟେ ନ ଚ, 
ମଦ୍‌ଭକ୍ତାଃ ଯତ୍ର ଗାୟନ୍ତିତତ୍ର ତିଷ୍ଠାମି ନାରଦ ।” Esprit de crops 
ବା ympathy of numbers ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜିନିଷ। ତଦ୍ଧାରା 
୯ଣ୮e 0 force ବା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଶକ୍ତି ଜାତହୁଏ | ବ୍ରାହ୍ମ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଏହିପରି କରନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ବିଲୁଆଧର୍ମା କହିବାର ସାହସ 
ଅଛି କି ? 

ସଦର ଦରଜାର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଥର 
ରଉରା ଅଛି। ତାହାର ଚାରିପାଖରେ ପଥର ଚଉତରା। ଏଠାରେ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଉଖୁଡ଼ା କଦଳୀ ଭୋଗଦିଆଯାଏ। ପ୍ରତି ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଘିଅ 
ପୋଡ଼ାଯାଏ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କନକ ସଂଜବତି ଜାଳି ଓଳଗିହୂଏ । 
ମନରେ କଣ ବାଞ୍ଚାକରେ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଦାଣ୍ଡ ପୂର୍ବପାଖକୁ କଚେରିଘର ଓ ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଚାକରମାନଙ୍କର 
ଶୋଇବାଘର। ଦକ୍ଷିଣଟି ମେଲା। ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତ ମେଲା ଦାଣ୍ଡର 
ଆଗ୍େୟକୋଣକୁ ଗୋଟିଏ ସାତଶେଣିଆ . ଧୂଳିଆ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖୋଲା 
ନାଟମନ୍ଦିର ଅଛି। ଦୋଳ, ଦଶହରା, ସୁନିଆଁ, ଗହନା ଓ ପୂୁଷ୍ୟାଭିଷ୍ଷେଳ 
ପ୍ରଭୃତି ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ମନ୍ଦିରଟି ଚନ୍ଦ୍ରାତୱପଶୋଭିତ ହୋଇ ନୃତ୍ଯ- 
ବାଦ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ ଚାଲିଯାଇଅଛି । 
ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘନ ନିବିଡ଼ ପଲୁବ ଛାୟାପ୍ରଦ ତମାଳ ବୃକ୍ଷଟିଏ 
ଅଛି। ତାହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପୀଠ ବା ଚୌତରା ଅଛି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
କେବେ କେବେ ଏହି ଚୌତରାରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ବା 
ବିଶ୍ରାମ ସମୟ କାଟନ୍ତି। ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ ପୁଷ୍ଠବାଟିକା ¬ ମଲ୍ଲୀ, 
ତରାଟ, ମନ୍ଦାର, ଚମ୍ପା, କାଠଚମ୍ପା ଓ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୋପିତ ହେନା, 
କାମିନୀ, ନବମଲ୍ଲିକା, ସୁଗ ନ୍ଧରାଜ, କ୍ରୋଟନ, ଚାଇନା, କାମ୍ଚରୋକତ, 
ମାର୍ଶେଲନିଲ, ସାର୍‌ ୱାଲଟର ସ୍ପଟ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଗୋଲାପଗଛ ଅଛି। 
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ପୁଷ୍ଠବାଟିକାରେ ଥ୍ବା ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ ଘନସନ୍ିବିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପବନକୂ ଶୀତଳ କରୁଅଛି। ପୂର୍ବପାଖ କଚେଗିଘରକୁ ଲଗାଇ 
ପାଠଶାଳା ଘର। ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ ଟାକରମାନଙ୍କ ଶୋଇବାଘରକୁ 
ଲଗାଇ ସୁଆରି ପାଲିଙ୍ି ରଖିବା ଘର ଓ ଗୋରୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜୁଣ୍ଡା ଅମାର ଓ ବିରି କୋଳଥ ଓଳିଆ ଘର। ତାହା ପାଖକୁ 
ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ଓ ଘୋଡାପାଗା ବା ଅସ୍ତାବଲ। ଅସ୍ତାବଲରେ ଗୋଟିଏ 
ପଞ୍ଚକଲ୍ୟାଣୀ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧାଥାଏ । ଏହା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦ୍ିତୀୟପୂତ୍ର 
ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବାହନ । ଏହି ଅଶ୍ନରେ ଆରୋହଣ କରି ସେ 
ଦଳ ବଳ ସହ ତଦୀୟ ଜଢନପଦ ଅଭିଯାନରେ ବହିର୍ଗତ ହୁଅନ୍ତି। 
କେବେ କେବେ ବନ୍ଧୁକ ସହ ନିକଟବର୍ଗୀ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଶିକାର କରି 
ଯାଆନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ, ବ୍ୟାଘ୍ରଭୟ ପ୍ରାୟ ଦୂରହୋଇଅଛି। 

ଭିତର ବଗିଚାଟି ବାଇଶି ମାଶ, ବାଇଶି ଗୁଣ୍ଡ ବାଇଶି ବିଶ୍ନାର। 
ଅଧ୍କାଂଶ ବଗିଚାରେ ସଜ୍ଚନ'ଗଛ, ବାଉଁଶଝାଡ଼, ତାଳ, ନଡ଼ିଆ, 
ଆମ୍ବ ପଣସ, ବଉଳ, ନାରଙ୍ଗ, କଇଥ, କାଗିଜୀଲେମ୍ବ ଓଉ, 
ସାହାଡ଼ା, ଗ୍ରୟ୍ଂଶିଭଳୀ, ମାଳତୀ, ମଧୁମାଳତୀ, ସିଆରୀ, କନିଅର, 
ଗୋଡ଼ିବାଣ ପ୍ରଭୁତି ଆବଶ୍ୟକ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ନାନା ପ୍ରକାର ଗଛଲଟା 
ଅଛି। ସିଆରୀ ଲଟାରେ ରଜରେ ପିଲାମାନେ ଦୋଳିଖେଳନ୍ତି। ଏହି 
ବଗିଚାରେ ଥ୍ବା ଗଙ୍ଗଟଶିଉଳୀ ଗଛ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପରିଚିତ। 
ଏଥୁରେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଛ ଥାଆନି । ପୋଖରୀକୂଳରେ 
ଘାଟ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଉଳ ଗଛ ଅଛି। ଏହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଚଉତରା ବନ୍ଦାହୋଇଅଛି। ପୂରନ୍ଧ୍ରୀମାନେ ଏହି ପୀଠ ଉପରେ ବସି 
ତୈଳ ହରିଦ୍ରା ଲଗାନ୍ତି କିମ୍ଭା ଦନ୍ତଧାପନ କରନ୍ତି। କେହି ବା ପଥର 
ପାହାଚରେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି। ଏହି ପୂଷ୍ଠରିଣୀ 
ଦର୍ଶନରେ କବିବଣଶ୍ତିତ ସର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସୁତି- ପଥାଗୁଢ଼ ହେଲା। 

“କି ନୀଳ ଶାଢ଼ି ହଂସାବଳୀ ରଙ୍ଘ ଧଡ଼ି ହୋଇଛି, 

ଅବନୀ ବନିତା ବିସ୍ତାରେ କିବା କିଣିବା ଇଛ୍ି।” 

ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ କଇଥ ଗଛରେ ଶଙ୍ଖଚଟିଲଟିଏ ବସା 
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କରିଛି। ଧନଞ୍ଜୟ ତାକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସାକଲେ। 
ନେଉଟିଆ, ଖଡ଼ା, କୋଶଳା, ଶିମ୍ବ ମଟର, ଲାଉ, କଖାରୁ, 
ସାରୁ, ବାଇଗଣ- ଯେଉଁ ରତୁରେ ଯେଉଁ ଫସଲ, ତାହା ଏହି ବାଡ଼ି 
ଭିତରେ ହୁଏ ଏବଂ ବର୍ଷର ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ପରିବାର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗେ । ପରିବା କେବେ କେବେ ହାଟରୁ ମଧ୍ୟ ଆସେ । ପୋଖରୀରେ 
କୁମ୍ଭୀମରା ହୋଇ ମାହାରା ବା ମାଲ କଟା ହୋଇ ପାଣି ବରହାହୁଏ । 
ଯେଉଁ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାଘର କଥା ଲେଖାହେଲା, ସେହି ଘର କାନରେ 
ଶିବଧନୃଭଙ୍ଗ, ପର୍ଶୂରାମ ବିଜୟ, ରାମାଭିଷେକ, ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ, 
ରାମବନବାସ ଦୃଶ୍ଯ, କବନ୍ଧ ଦୈତ୍ଯ, ବିରାଧବଧ, ରାମରାବଣ 
ଯୁଦ୍ଧ ହରପାର୍ବତୀ , ସୁଭଦ୍ରାର୍ଦୁନ, ରୁକ୍ମିଣୀହରଣ, ଅଭିମନୁ୍ଯୁବଧ, ଭୀଷ୍ଟଙ୍କ 
ଶରଶଯ୍ୟା, ଦ୍ର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଘୋଷଯାତ୍ରା ରାଜସୂୟଯଜ୍ଞ, ବ୍ଯାସଙ୍କ 
ବଦରିକାଶ୍ରମ, ପ୍ରଭାସମିଳନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଶକ୍ତିଶେଳ, ଅଶୋକବନେ 
ସୀତା, ସମୁଦ୍ରମନ୍ତ୍ରନନ ଅନନ୍ତଶୟନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ, ଗଣେଶ, 
କାରିକେୟ, ଦଶାବତାର ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର ପୌରାଣିକ ମୂରି ଚିତ୍ରିତ 
ହୋଇଅଛି। ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ତଲିପି, ବହିଲିପି, ଗୋମୃତ୍ରଛନ୍ଦ ରଥବନ୍ଧ, 
ନାଗବନ୍ଧ ପଦ୍ଧବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ବିବିଧ ଚିତ୍ରବନ୍ଧ ଦର୍ଶକର ନୟନ ମନ 
ହରଣକରୁୂଅଛି ଏବଂ ଏହି ଉତ୍କଳୀୟ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘରର ଶିଳ୍ପକଳାଭିରୂଚି ଓ 
ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟଚର୍ଟାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି। ଦୁଃଖର କଥା, 
ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ରୁଚି ଅଧୂନା କ୍ରମଶଃ ବିଲଯପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଅଛି । କକ୍ଷାନ୍ତରରେ 
ରବିବର୍ମାଙ୍କର ନାନା ଚିତ୍ର, ଉତ୍କଳସମ୍ମିଳନୀ ଉପଲକ୍ଷରେ ରଚିତ ସଦୁକ୍ତିଚୟ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନୂତନ ବୈଠକଖାନାର 'ବିଟିଦ୍ୂତା ସମ୍ପାଦନ କରୁଅଛି। 
ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ରରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣସ୍ଥ ସାରିକା ଗାଇଉଠେ — 


'' କନକଲତା ଗୋ କନକଲତା 
ଉଠ ମୋହ ସଙ୍ଗେ କହ ଗୋ କଥା, 
ରାତି ପାହିଲାଣି କାକ ରାବିଲାଣି 


ଉଠିଲେଣି ରମା ଉମା ମୁକୁତା ।” 
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ପାଟ ଓ ମଝିଆଣୀ ବୋହୂ ଦମସୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ସାରିକାର 
ଏ ଆବୃରି। ଏହି ପରିବାରର ମଧୁର - ଲୀଳା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସ୍ୁତିରେ 
ଏକ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ଯର ଛବି ଚିତ୍ରିତ କରିଦେଲା। କନକଲତା ସଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଭାସ ମାତ୍ର ହୋଇଥଲା — ସ୍ଥିର ବା 
କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା କି? ଭୁକ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ତ ଶାନ୍ତ, ଆନନ୍ଦର ଆଶା ଅନନ୍ତ — ନାନ୍େ ସୂୁଖମସ୍ତି। 

ଏହି ପରିବାରରେ ପ୍ରାଚୀନକୁ ନବୀନ ସହର୍ଷରେ ସମ୍ଚର୍ବନା 
କରୂଅଛି। କଠୋର କର୍ଗବ୍ୟ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଆନନ୍ଦ, ସଂଯମ 
ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆମୋଦ, କର୍ମ ଓ ଭକ୍ତି ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ଭୋଗ 
ପରସ୍ପରର ହସ୍ତ ମର୍ଦନ କରୁଅଛନ୍ତି । ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ତଦୀୟ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ଓ କର୍ଗବ୍ଯପରାୟଣତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ରି। ପରିବାରସ୍ଥ ଯୁବକଯୁବତୀ - 
ମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କର୍ରା ଓ କର୍ଚବଙ୍କର ଶାସନ ଓ ସଂଯମର ଛାୟା 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଯୌବନସୁଲଭ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ହାସ୍ୟକୌତୁକର 
ଅଭାବ ନାହିଁ। ଏଠାରେ କବିଙ୍କର ନିମ୍ପୋକ୍ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଅଛି- 

“I slept and dreamt that life is beauty 

I woke and found that life is duty.” 


ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 
. 
ପୂର୍ବ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୃହ ଓ ସାଧାରଣ 
ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛୁଁ। ଏହି ଗୃହସ୍ଥ ମନୁଷ୍ଯମାନ୍ୁଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ 
ଚଗିତ୍ରର ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଙ୍ଖ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅଭାବ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପାଠକପାଠିକା 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବେ। ନିସର୍ଗ ଲାବଣ୍ୟ ମନୋହର, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; 
ଜିନ୍ଧୁ ମାନବହୃଦୟର ସରସ ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ର ତଦପେକ୍ଷା କୋଟିଟୁଣରେ 
ମନୋହର । ଏମନ୍ତ କି, ମାନବ ମନର ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ 
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ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶତଗୁଣିତ କରିଦିଏ । ମନର ସମାବେଶ ବ୍ଯତୀତ 
ନିସର୍ଗ ଲାବଣ୍ଯର ଅନୁଭୂତି ହିଁ ଅସମ୍ଭବ। ବାସସ୍ଥାନଦ୍ଧାରୀ ମାନବ 
ବା ପ୍ରାଣୀର ରୂପ ଗୁଣ ଅବଧାରିତ ହୁଏ । ସାହାରାର ସିଂହ ମରୁଭୂମିର 
ବାଲୁକାମୟ ବର୍ଣ୍ଣ, ଂନାଉଡ଼ଙ୍କ ସାପ ହରିତ୍‌ବର୍ଣ୍ । ତଦ୍ଧାରା ସେମାନଙ୍କର 
ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ପ୍ରକୃତିର ଏହି ନିୟମ। ଭଗ୍ନ 
ଇଷ୍ଟକସ୍ତୂପ ମଧ୍ୟରେ ରୂପଧର ଗୋଖୁର ରହେ। ଅପରିଷ୍କୃତ କଦର୍ମମୟ 
ସ୍ଥାନରେ ବିଷମକ୍ଷିକା, ମଶକ ପ୍ରଭୃତି ଉପ୍ଵନ ହୋଇ ରହନ୍ତି। କାଦୁଅ 
ପାଣିରେ ଧଣ୍ଡସାପ ରହେ। ପର୍ବତର ପ୍ରସ୍ତରମୟ ଗହ୍ଧର ସିଂହ, 
ଶାର୍ଦ୍ଧଳଙ୍କଦଧାରା ଅଧୁଷିତ ! ରସାଳକୁଞ୍ଜରେ କୋକିଳର ବାସ | ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ତେନ୍ଧଳି ଗଛରେ ପେଚା, ବାଦୂଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ବସାକରନ୍ତି। ମାଛ 
ପୋଖରୀଜଳରେ, ଘନସାନ୍ଦ୍ର ଚୂତତାଳରେ ଶଙ୍ଖଚିଲ ବାସକରେ । 
ପୂତିଗନ୍ଧମୟ କଂସେଇଖାନା ପାଖରେ ମାଟିଆଚିଲ, ଗୃଧ୍ର ପ୍ରଭୃତି 
ବାସକରନ୍ତି। ସୁନ୍ଦର ସୁରଭି ମୁକୂଳରେ ରସାଳ ଫଳେ, ସୂତୃଙ୍ଗ 
ସୁନ୍ଦର ଶାଖାବହୂଳ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ନାରିକେଳର ଜନ୍ମ। ପଦ୍ମରାଗ 
ଖଣିରେ ପଦ୍ମରାଗମଣି ଜନ୍ମେ। କେଳା କୁଡ଼ିଆରେ କେଳା ପିଲାର 
ଜନ୍ମ। କାଲପାଣି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ବଢ଼ନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ମନ 
ବ୍ରଦ୍ଧି ସାଧାରଣତଃ ସେହିପରି ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାରର ବହିରାବରଣ 
ଯେପରି, ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଜୀବନ ସେହିପରି। ଖତକୂଢ଼ରେ ପଦ୍ମ, 
ଶ୍ଲଶାନ ତୁଳସୀ ଏହି ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଷେଧ ବିଧ୍‌କୁ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଧ୍‌ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି। ଅନ୍ଧକାର ବିନା ଆଲୋକ ଅସମ୍ଭବ। 
ଭଲ ମନ୍ଦ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ୍ତ ସୃଷ୍ଟିର ଲୀଳା ସମ୍ଭବ କରିଅଛନ୍ତି। 
ପାଠକମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ଚାରି ପୂଅ ଓ ତିନି 
ee ss eee 
= 
ବିଚକ୍ଷଣ, ସ୍ୁଜମ୍ମସଳ, ଉତ୍ସାହୀ, ବିଷିୟୀ ମିତାଚାରୀ, ମିତଭାଷୀ । 
ଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗୌଟିଏ ଦଳ ଗଠନ କରିଥାନ୍ତି। ରୋଗୀର ଶଶ୍ରଷା, 
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ଶବସଂସ୍କାର, ବିପନ୍ନ ଅତ୍ଯାଟାରିତକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। କେତେବେଳେ 
ସଂକୀର୍ରଗନ ଆଖଡ଼ା, କେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜଣିମାଡ଼ କେତେବେଳେ 
ବନମହୋସ୍ସବ କରି କାଳକ୍ଷେପଣ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ଧାନ 
ଗଦାରୁ, ଆମାରରୁ, ସିନ୍ଦୁବରୁ, ପିତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତସାରରେ ବା ଅଜ୍ଞାତରେ 
ଧନ ନେଇ ସଙ୍ଗୀ, ଗାୟକ ଓ ଲାଠିଆଳମାନଙ୍କ ଉଦର ମନର 
ତୃପ୍ତି ସାଧନ କରିବାରେ କଦାପି କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି। ଥରେ 
ହରିଚନ୍ଦନ କ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ତିରସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ତୂ ଜାଣୁ, 
ମୁଁ ନାଗ ସାପ।”” ପୂତ୍ର ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆପଣ 
ତ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ନାଗବଚ୍ଚା।” ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ସେହିକ୍ଷଣି ଆସି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ କୋପ ଶାନ୍ତକରି ଅବୋଧ ପୂତ୍ରକୁ ପିତୃଅଭିଶାପରୁ ରକ୍ଷାକଲେ । 
ଏହି ପୁଣି ବିପଦ-ଆପଦ, ରୋଗ-ମୃତ୍ୟଯୁ ଘଟନାରେ ବୀର ପରି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ଯାହାର ଗୃହଦାହ ହେଲା ଦେଖିବ, 
ଦଳବଳ ଘେନି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଜୀବନର ଆଶାରେ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମହାଉସ୍ସାହରେ ସାହାଯ୍ଯକଲେ। ଅଗ୍ନିନିର୍ବାପନାନ୍ତେ 
ହାତରୁ କିଛି ଦେଇ ବିପନ୍ନକୂୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଗଲେ। କେହି ଶବସଂସ୍କାର 
କରିପାରୁନାହିଁ, ସେହି ଶବ ସଂସ୍କାର କରିଦେଇ ବିପନ୍ନର କୁଳ -ମାନ 
ରକ୍ଷାକରନ୍ତି। ଯେଉଁଠାରେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଜମ୍ମଦାଚଳ ପ୍ରଝା 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ, ସେଠାରେ ସେନାନୀରୂପେ ତାହାର 
ରକ୍ଷାକର୍ଭା ହୋଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ। ତଦୀୟ ଦଳର ଭୟରେ କେହି 
ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରନ୍ତିନାହିଁ। ସୂଳତଃ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏହି 
ପୁରୁଷ ପୂଙ୍ଗବଙ୍କଦ୍ଧାରା ଆଉ କାହାରି କ୍ଷତି ହୁଏନାହିଁ ବରଂ ଲାଭ। 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୁର, କୃପଣ, କିଞ୍ତ୍‌ ନୀଚାଶୟ, 
ସ୍ଵାର୍ପର, ଘୋର ସଂସାରୀ, କୌଶଳୀ, ଲମ୍ପଟ । ପୂର୍ବକଥ୍ତା ଚମ୍ପାକୁ 
ବିପଥଗାମିନୀ କରାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଝାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ। 
ଲମ୍ପଟତାର ଫଳସ୍ବରୂପ ଅପୂତ୍ରକଚା । ବିଧାତାବିଧାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନ୍ୟାୟାନୁମୋଦିତ। ଯାହାର ଯେପରି ଦୋଷ, ଦଶ୍ଡଚଦନୃରୂପ। ` ଏହି 
ଲମ୍ପଟ ଅପୂତ୍ରକ 'ଉପଦଂଶାଦି ରୋଗରେ ରୂଗ୍‌ଣ। ଅର୍ଶ, ମେହ ¬ 
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ନାନା ରୋଗର ଖଣି ଏ। ଗୁଣା ନୂଯାୟୀ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯ ପାଇଅଛନ୍ତି। 
ସଞ୍ଚୟପଟୁ ଥ୍ବାରୁ ଅର୍ଥର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି ଖୁବ୍‌ ଲାଭବାନ୍‌ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି। ଅନ୍ଥ ଧନରେ ଅତି ସୁନ୍ଦରରୂପେ ସୁକୌଶଳରେ ଅନେକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି। କେଚେକ ଦିନ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଜମିଦାରୀ 
ଶାସନ ବା ନାଏବ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ହୋଇ ଅତ୍ଯାଚାର କରିବାରୁ ପଳାୟମାନହୋଇ ପ୍ରାଣରକ୍ଷାକଲେ । 
ଚାଷ ଓ ଜମିଦାରୀ ସୁନ୍ଦର ବୁଝିପାରନ୍ତି। ନିଜକୁ ପର ସ୍ଥାନରେ 
ବସାଇ ତାହାର ଅସୁବିଧାଟିକକ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅନ୍ଯଠାରୁ ଯାହା 
ଆଶା କର, ଅନ୍ଯ ପ୍ରତି ସେହିପରି ବ୍ଯବହାର କର” — ଏହାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏହି ଧର୍ମନୀତିର ବୈପରୀତ୍ୟ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 

“ “ ପୂର୍ବଜନ୍ମା୍ିତା ବିଦ୍ୟା ପୂର୍ବଜନ୍ନା୍ଜିତଂ ଧନଂ 

ପୂର୍ବଜନ୍ମାଜିତା କନ୍ୟା ଅଗ୍ରେ ଧାବତି ଧାବତି।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତାଠ ମୁଖରା, ନିଷ୍ୂରସ୍ଵଭାବା, 
କଠୋର-ଭାଷିଣୀ, କୃପଣା, ଗର୍ବିତା। କାହାରି କିଛି ନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି 
ନାହିଁ। କାହାରିକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ନାରାଜ | ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଯେ ଜଗତର 
ନିୟମ ଏହା ସେ ବୁଝନ୍ତିନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ କେତେକ ବର୍ଷ ଏକତ୍ର 
ରହିଲେ ପରସ୍ପରର ଦୋଷଗୁଣର ଅଧ୍କାରୀ ହୁଅନ୍ତି। ବିଧାତା ଏମାନଙ୍କୁ 
ସମାନ ପ୍ରକୃତିକ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଏ ମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ପରସ୍ତରର ଦୋଷଗୁଣ 
ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା। ବୁକ୍ଷ ରୋପଣ କଲେ ଫଳ ନ ଖାଇ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? ଏହି ଦମ୍ପତି ଜନପ୍ରିୟ ନୃହନ୍ତି ଏବଂ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ନାନା 
କାରଣରୁ ଅସୁଖୀ । କେବଳ କୌଶଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍‌ବାରୁ ସାଂସାରିକ 
ହିସାବରେ ଚଳିଯାଉଥାନ୍ତି। 


ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ବ୍ନ୍ୟେଷ୍ଠା ପୁତ୍ରବଧୂ ସାବିତ୍ରୀ ସୂଗୃହିଣୀ ,- ସରଳପ୍ରକୃତିକା; 
କିନ୍ତୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ କଳହଫପ୍ରିୟା। ସେ କଳହି = 


ପରକ୍ଷଣରେ ମିଳିମିଶି ଯାଆନ୍ତି । ଗୃହକର୍ମରେ ସଦା ତପ୍ରା| କ୍ଷୁଦ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନୀଚ ବୋଲି ଭାବିବେ ଓ ଦାସୀ 


ନିମିତ୍ତ ରଖିବେ, ଏ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଅବିକୃତଚିତ୍ତରେ ତାହା ସମ୍ପାଦନ 
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କରିବେ। କନି ଦା କୂପଣା; ମାତ୍ର ନିଜେ ଭୋଗବିଳାସିନୀ; 
କିନ୍ତୁ ଜ୍ଯେଷ୍ଠୀ ମଧୂମକ୍ଷିକା ଞ୍ଚୟପରାୟଣା। ସ୍ଵକୀୟ ପରକୀୟ 


ଉଭୟ ପିକ୍ଷରୈ କୃପଣା। ବିଳାସବାସନା ଆଦୌ ନାହିଁ। କନକଲତା 
ଏହାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ କହେ, “ନୂଆବୋହୂୃ, ଭାଗବତରେ ପରା 
ଶୁଣିଥ୍ଲ- ଦୂଃଖେ ଅର୍ଚିତ ଯେତେ ଧନ, ସେ ନୋହେ ସୂଖେ 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, “*ଦେଖଲୋ ଭଉଣୀ, କଳିଷଠାରୁ 
ତ ଦୂଇଭାଗ ଗଲାଣି, ସୁଖ ଆଉ କଣ ? ତମ ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ 
ଚାଲିଗଲେ ସେହି ମୋର ସୁଖ।”' 

ପୁକୃତ ପକ୍ଷରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରର ଗୃହଲକ୍ଷ୍ୀ ମଧ୍ୟମା ବଧୂ 
ଦମୟନ୍ତୀ । ପରିବାରର ରନ୍ଧନାଦିର ଭାର ଏହାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ନ୍ୟସ୍ତ | ଭଦୂଲେ ।୍ଧବ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଆସିବୈ, 
ସୈମାନଙ୍କ ଗଳ ତମାଖୁ ରତ ଚା କରିଛ ପା ସା ଅମା 
ପାକ ହେଉ ସ୍ରମସ୍ତ ସେହି-ବୁଝିବେ। ବନର ମାଳତି ଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ଯେପରି ତାହାର ସୌରଭ ଆପେ ମହକୁଥାଏ, ସେହିପରି 
ଏହି ମିତଭାଷିଣୀ ନୀରବ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ କର୍ମପରାୟଣା ନାରୀଲଲାମର 
ସେବାଧର୍ମର ଯଶଃସୌରଭ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସର୍ବତ୍ର ମହକିଉଠିଅଛି। 
ଆଳସ୍ୟ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ଵଜନ ବାନ୍ଧବ, ଗୁରୂଗୁର୍ବୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବାକରି, ଦାସଦାସୀ, ପୋଷ୍ଯ ଜୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆହାର -ପାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଭାଗବତଙ୍କ ଜଳ ତୂଜସୀ ଓ ଶାଶୁ - ଶଶୁରଙ୍କ 
ପାଦୋଦକପାଇ ଯତ୍‌କିଞ୍ଚତ୍‌ ଭୋଜନପୂର୍ବକ ବିଞ୍ଚଣା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ବୁଣିବା, 
ମୋଜା କମ୍ପର୍ଟ ସିଲାଇକରିବା, କନକ ସହିତ ଭାଗବତ ରାମାୟଣ 
ପଢ଼ିବା ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ପାଇଥାନ୍ତି। ଦାଶ୍ଡଘରର ଚିତ୍ରାଦି ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ଏହାଙ୍କର ଓ କନକର ସମବେତ ଚେଷ୍ଟାର ଫଳ । 


ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଦିଓଟ୍ରି କନ୍ୟା ଓ ଗୋଟିଏ ପୂତ ସନ୍ତାନ | ମଧ୍ଯମଙ୍କର 
TO — 


ଦୁଇଗୋଟି ପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇଗୋଟି କନ୍ଯା ଏବଂ କନିର୍ଚଙ୍କର ସନ୍ତାନାଦି 


ନଥ୍‌ବାଚୁ ମସ୍ସମଙ୍କଠୀରୁ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଯପୂତୂ କରିନୈଇଅଛନ୍ତି। 
ହରିଟନ୍ଦନଙ୍କିର ଇଛା) ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ଦୁଇହାତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


5୭ କନକଲତା 


କରିଦେଇ ସେ ତୀର୍ଥପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ଯିବେ। ଭାଗବତର ୯ପୂତ୍ର 
ନିବେଶି ପତ୍ବୀ ପାଶେ, ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ଧ୍ୟାସେ” ତାଙ୍କ ମନକ୍ତ 
ବହୁବାର ଆଲୋଡ଼ିତ କଲାଣି। 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପିଲା। ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ସମୟ 
ହୋଇନାହିଁ। ସୁଧୀ ପାଠକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଚରିତ୍ର ଜାଣିନେବେ। ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
କିନ୍ଧ ବଡ଼ ଏକଜିଦିଆ। ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ ନ ହେଲେ ସେ ବିବାହ 
କରିବେନାହିଁ। ଲୋକେ ସନ୍ଦେହକରନ୍ତି, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣକରି ସେହି ସମାଜରେ ବିବାହକରିବେ। ସେ କହନ୍ତି, ମନୁଷ୍ଯ 
ଯାହାକୁ ସାରା ଜୀବନର ସଙ୍ଗିନୀ କରିବ, ତାହାକୁ ନ ଦେଖି, 
ନ ଜାଣି, ପର କଥାରେ କଜୁଣ୍ଚାଇବିବାହ ପରି ଗଳାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ 
ଚିରଜୀବନ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗକରିବାରୂପ ବିଡ଼ମ୍ବନାଠାରୁ ଚିରଜୀବନ 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୂତ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର। ଏ କଥା ସେ 
ଅଧ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ କହନ୍ତିନାହିଁ। ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାମଣି ଶତପଥୀଙ୍କୁ ନିଜେ 
ହରିଚନ୍ଦନ ପିତୃବତ୍‌ ମାନନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏହିପରି 
କହନ୍ତି। ସେ ତାହା ଶୁଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବାୟା ବୋଲି କହନ୍ତି ଏବଂ 
କହନ୍ତି “ତୃ କଣ ସ୍ଵୟମ୍ବର ସଭାରେ ବରିତ ହେବାକୁ ଲୋଡ଼ୁ ?” 
ମନେ ମନେ କହନ୍ତି, “ଏ ତ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି। ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ 
ରାମ, ଅର୍ୁନ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତେ ତ ଭାବୀ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି 
ବିବାହକରିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ଦେଶରେ ତ ଆଉ ସେ ବିଧ୍‌ ପ୍ରଚଳିତ 
ନାହିଁ। ଏ ଟୋଜାଟାର ହେବ କଣ ?”' ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରବୋଧ ଦିଅନ୍ତି, 
 'ବୟସବେଳେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ। କିଛି ଦିନ ପଢ଼ୁ । ଜ୍ଞାନ ପରିପକ୍ସ 
ହେଲେ ଆପେ ନମ୍ରହୋଇଯିବ। ଗୋଟିଏ ସୁଶ୍ରୀ କନ୍ଯୟାଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଯୋଡ଼ିଏ ବାଳବଚ୍ା ହେଲେ ମନ ଘର ଧରିଯିବ ଯେ। 

କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ମୋହ, ମଦ, ମାସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଛଅଟି 
ପ୍ରକୃତି ମାତ୍ରାନୁସାରେ ଦୋଷ-ଗୁଣରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି। ସତ, ରଜ, 
ତମୋଗୁଣ ଭେଦରେ - ଏମାନେ ପୁଣି ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି। 
କାମ ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ କେହି ଅର୍ଥ କେହି ବିଦ୍ୟା, କେହି ଧର୍ମ, 
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କେହି ମୋକ୍ଷ କାମନାକରେ ! କେହିଁ ଆତତାୟୀ ବା ଅତ୍ଯାଚାରୀ 
ଉପରେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ତାହାକୁ ବିନାଶକରି ସୃଷ୍ଟିଲୀଜାରେ ସହାୟତା 
କରେ । କେହି ବା ସାମାନ୍ଯ ସ୍ଵାର୍ଥହାନିରେ ଅଯଥା କ୍ରବ ହୋଇ 
ଚରିତ୍ରକୁ ନୀଚଟକରେ। କେହି ସାମାନ୍ଯ ଅର୍ଥଲୋଭ, କେହି ବିଦ୍ଯାର 
ଲୋଉତ, କେହି ବା ପରର ପୃଣ୍ୟ ଦେଖି ଲୋଭାନ୍ଦିତ ହୋଇ ସତ୍‌ପଥାନୂବର୍ରୀ 
ହଏ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ବିଶାଳ ହିନ୍ଦୁହୃଦୟରେ ଏପରି ଲୋଭନୀୟ ଚରିତ୍ରର 
ବିକାଶ ସାଧ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଚଦୀୟ ସହଧମିଣୀଙ୍କ ପୂଣ୍ଯ 
ପ୍ରରାବ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ସଙ୍ଗମବତ୍‌ ଏତାଦୂଷଶ ପରିପୂଷ୍ି 
ଲାଭକରିଥ୍‌ଲା ଯେ, ତଦ୍ଧାରା ସମସ୍ତ ପରିବାର ଅଛ୍ାଧ୍‌କ ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ତଦୀୟ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରକୃତି 
ଦିନକୁ ଦିନ ପରିମାର୍ଚଚିତକରି ଉନ୍ନତିପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସାଂସାରିକ ଦୁଃଖ ଶୋକ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେହି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସହାୟତା କରୁଥ୍‌ଲା। ଦେବପୂଜା, ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ, ସର୍ବଦା କର୍ରବ୍ଯପାଜଳନ, 
ସର୍ବୋପରି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଜୀବନର ଜୀବନ୍ତ ଜୂଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦ୍ଧାରା ଏହି 
ଦମ୍ପତି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ପୋଷ୍ଯ ଓ ପ୍ରତିବାସୀବର୍ଗଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ 
ସୁଗଠିତ, ମା୍ଚିତ ଏବଂ ପବିତ୍ରୀକୃତ କରି ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର 
କରାଉଥ୍‌ଲେ। ଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମ ଚରିତ୍ରୋନ୍ନତିର ଉନ୍ମଷ୍ଟତର ପନ୍ଷ୍ମା। 
ମାନବର ଇହସଂସାରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ଗବ୍ଯ ଆମ୍ଭୋନତି, ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗ, 
ପରାର୍ଥପରତା। ନାନା ବିଷୟଲୀଳା ମଧ୍ଯରେ ଏହା ମନୁଷ୍ୟତା। 


ଦଶମ ପରିଳେଦ : ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କ ଓକାଲତି 


ଏ ଜଗତରେ ଯେ ଯାହା ଲୋଡ଼େ, ସବୁବେଳେ ସେ ତାହା ପାଏ 
ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଇଚ୍ଛା ଓ ସାଧନାର ଫଳ ଅଛି ସତ୍ଯ; 
ମାତ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ, ମାନବଶସ୍ତିର ଅତୀତ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକରୁଅଛି। ସୃକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନାକଲେ 
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ଦେଖାଯାଏ, ପରିଣାମରେ ସେହି ଶର୍ତି ହିଁ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଉଅଛି। 
ମାନବ- ଶକ୍ତି ଯେତିଜି ପରିମାଣରେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଅନୁଗାମିନୀ, 
ସେତିକି ପରିମାଣରେ ତାହା ଜୟଯୁକ୍ତ । ପୁଣି ଦେଖାଯାଏ, ଏହି 
ଶର୍ତି ଯେ କେବଳ ପ୍ରବଳପରାକ୍ରାନ୍ତ ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ, ଦୂରାଧର୍ଷ, 
ସର୍ବତୋମୂଖୀ ତାହା ନୁହେଁ, ପରନ୍ଧ ଏହା ମଙ୍ଗଳମୟ । ଏହି ଶଗ୍ରିକୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ତତ୍‌ସହିତ ଯୋଗ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସାଧୁ ମହାତ୍ମାଗଣ କୃତକୃତ୍ୟ 
ହୃଅନ୍ତି। ଏହାର ଦର୍ଶନ ଯେ ପାଆନ୍ତି ସେହି ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏହା ଯେ 
ସାଧନ କରନ୍ତି ସେହି ସାଧକ, ଏଥ୍‌ରେ ଯେ ପାରଦର୍ଶୀ ସେହି ସିଦ୍ଧ, 
ମହାପୂରୂଷ । କିନ୍ଧୁ ସାଧାରଣ ମାନବର ବୁଝି, ଇହ, ଅନୁଭବ ସୀମାବଦ୍ଧ | 
ତେଣୁ ତାହାର ଜ୍ଞାନ-କର୍ମ-ପ୍ରେମ ଶାନ୍ତା। ଅନେକ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ଯ 
ଚାହାର ବାଞ୍ଚିତ ଫଳ ˆ ନପାଇ ଅଧୀର ଭାବରେ ହା ହତୋସ୍ତି' 
କରି ବିଧାତାଙ୍କର ଦୋଷଦିଏ। ସାନିପାତିକ ରୋଗୀ ଜଳ ଲୋଡ଼େ, 
ହିତାକାଙ୍‌କ୍ଷୀ ବୈଦ୍ଯ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜଳ ଦିଏନାହିଁ। ଯାହା 
ଅନିଷ୍ଟକର, ବିକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ତନିମିତ୍ତ ପ୍ରବଳ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ହୁଏ । 
କୁଷ୍ଣରୋଗୀମାନେ ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ନିମିର ଲୋଳଜିହୃ ହୁଅନ୍ତି ¬. 
ଅଥଚ ଏହି ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ସେମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ। ବିଶ୍ଵତଶ୍ଚକ୍ଷୁ 
ସର୍ବଦର୍ଶୀ ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରଭୁ ବୋଧହୁଏ ତେଣୁ ଅଜ୍ଞାନ ମାନବର 
ବାଞ୍ଚିତ ବିଷଲଡ଼ୁ ତାହା ହସ୍ତରୁ ଛଡ଼ାଇନିଅନ୍ତି। ମାନବର ଯେତେ 
ବୟୋବୃଵିହୁଏ ଏବଂ ତାହାର ଜ୍ଞାନ ଯେତେ ପରିପକ୍ୃ ହୁଏ, ନିଜ 
ଶକ୍ତିରେ ତାହାର ବିଶ୍ନାସ ସେତେ ଭଣାହୁଏ। ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରେ, ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ ଅଜ୍ଞେୟ ଶକ୍ତି କି ଏକ ଗୃଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମାନବକ୍ର କି ଏକ ମହାଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କ୍ର ଘେନିଯାଉଅଛି। ମାନବସମାଜର 
ବହୁଦର୍ଶିତା ଏହି ଭାବକୁ ନାନା ଭାବରେ ଶ୍ଵୋକନିବଦ୍ଧ କରିଅଛି। 
ବୃଦ୍ଧଲୋକେ କହନ୍ତି, ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଇ, ଯେଣିକି ଟାଣଇ 
ତେଣିକି ଯାଇ।' 
“ସମୁଦ୍ରମନ୍ଧନେ ଲେଭେ ହରି କ୍ଷ୍ୀଂ ହରୋବିଷଂ 
ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ଚ ପୌରୂଷଂ।' 
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ବୟସଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ ଅଦୃଷ୍ଟବାଦିତା ଆସେ ସତ୍ଯ; 
ମାବ୍ର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନରେ ମାନବର ଆମ୍‌ନିର୍ଭରଶୀଳତା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କର - ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିନାହିଁ 
ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓକାଲତି କରୁଥ୍‌ଲେହେଁ ଚାକିରି ବିଷୟରେ ନିରାଶ 
ନ ହୋଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାରେ ତୁଟିକରିନାହାନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କିମ୍ଭା ଅର୍ଥାଗମ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପରୋପକାର, ସାମାଜିକ 
ବା ରାଜନୈତିକ ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି ଅଧ୍‌୍କ ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ । ଯେଉଁଠାରେ 
ଅଗ୍ରିଦାହ ହେଲା, ସେଠାରେ ଦେଖିବ ଧନଞ୍ଜୟ। ଭାଇ ଭାଇ ବା 
ପ୍ରତିବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳହ ବିବାଦ ହେଲେ ସେ ଦଶକ୍ରୋଶ ଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ବିବଦା ମେଣ୍ଟାଇବାରେ କୁଶ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହା 
ନିଜ ବ୍ଯବସାୟର ବିରୋଧୀ । ବିଶେଷତଃ ଟରଣୀ ମୋହରିରମାନଙ୍କ 
ମତରେ ଏହା ମର୍ଯ୍ୟାଦାହାନିକର ଏବଂ ଅର୍ଥହାନିକାରକ, ଏଥୁରେ 
ସଂଶୟ ନାହିଁ। କାରଣ ନିଜେ ଓକିଲ, ବାଦୀ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ, କୋମଳ କଥା କହି ଆପୋଷରେ ବିବାଦ ମାମାଂସା 
ବା ରଫାକଲେ ଟରଣୀଙ୍କୁ ମାନୁଛି କିଏ ? ଏହି ଟରଣୀମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ 
ନିମ୍ପପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ ସମାପ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କାନରେ 
କଲମ ଖୋସି, ଟେରି କାଟି, ପାନରେ ମୁହଁ ଲାଲକରି, ଲମ୍ବାକାମିଜ 
ପିଛି, ଆଧୁନିକ ଫେସନ୍‌ରେ ଦୂୁଇଚାରୋଟି ଇଂରେଜୀମିଶା କଥା 
କହି ଦେଶରେ ମାଲିମକଦଦମାର ସୃଷ୍ଟି ବା ବୃଵ୍ଧିକରି ସମାଜର ସର୍ବନାଶ 
ସାଧନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଧନଞ୍ଜୟ ଏମାନଙ୍କ ଗର୍ବ, ଅସାଧୁତା, ଚରଣଚୂଟିଆ 
ଭାବ ଦେଖି ଏମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଘୃଣାକରନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ତଦ୍ଧାରା ସେ 
ନିଜେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କାରଣ ଏହି ଚତୁର ଟରଣୀଦଳ କେତେକ 
ଭଲ ଭଲ ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ ଛପଣି ଆଦାୟକରି ମକଦ୍ଦମୀ ଯୋଗାଚନ୍ତି। 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଧନଞ୍ଜୟ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହନ୍ତି, ‘ଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅଥବା ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ 
ଭଷତ୍‌ ହାସ୍ୟକରି କବିବାଣୀ ଉଦ୍ଧାର କରି କହନ୍ତି “ମୋ ଜୀବନ 
ଗଢ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାଦାନେ।” ଆହୁରି କହନ୍ତି ‘ଅବଧୂତଙ୍କ ଚବିଶ 
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ଗୁରୂମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପିଙ୍ଗଳା ଗୋଟିଏ। ଆଧୁନିକ କାଳର କେତେକ 
ଜୂନିଅର ଓକିଲଙ୍କୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ଅବଧୂତ ଆଉ ପିଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଗୁରୁ 
ବା ଗୁର୍ବୀ କରିନଥାନ୍ତେ। ଅନିଶ୍ଚିତତା ଏ ବ୍ଯବସାୟର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ । ଅଶାନ୍ତି, ଅସ୍ଥିରତା, ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସର୍ବଦା ବ୍ଯବହାର ଅନ୍ଯତମ ଦୋଷ । ଅନେକ ସ୍ରମୟରେ ଭଲ 
ମନ୍ଦ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ନବ୍ରଝି ନସୁଝି କେବଳ ବ୍ଯବସାୟ ହିସାବରେ 
ମକଦ୍ଦମା ନେବାକୁ ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅନେକ ଶିଖିବାର, 
ଜାଣିବାର, କରିବାର ଅଛି। ବୁଵି ବିକଶିତ ହେବା ପକ୍ଷରେ, ଦ୍ଵସ୍ଥ 
ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ବିଷୟରେ, ଦେଶର ଉପକାର କରିବା 
ବିଷୟରେ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରେ। ତଥାପି 
କେଜାଣି କାହିଁକି, ଏ ବ୍ୟବସାୟ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ! 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରତିବାସୀ ଘନଶ୍ଯାମ ଭାରି ସଂସାରୀ, ଚତୂର 
ବ୍ୟବସାୟଜ୍ଞ। ସେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପରି ଜଜ୍‌ ବା ସବ୍‌ଜଜ୍‌ଙ୍କ ମିସଲରେ 
ବସିରହି ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମା ଓ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରବୀଣ ଓକିଲଙ୍କ ଜେରା ଓ 
ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସମୟ ବୂଥା ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଶୁଲାଭ ଆଶାରେ 
ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ ମକଦ୍ଦମା ନେଇ ବେଶ୍‌ ଚାରିପଇସା ଲାଭକରିନିଅନ୍ତି। 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ କଟକରେ ଖଣ୍ଡିଏ କୋଠା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। ଗ୍ରାମରେ 
ଜମିବାଡ଼ି କିଣାହେଉଅଛି। ଗ୍ରାମରେ ଦିନେ ତାଙ୍କର ପିତା ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଚିତ୍ତପ୍ରସାଦ ସମ୍ଭୋଗକରି କହିଲେ, ˆ 'ଘନ ଆମର କୁଳପାବନ 
ସତ୍ପୁତ୍ର। ସେ ଏକା ମୁଖିଆ ଓକିଲଟାଏ ହେବ। ତା ଜାତକ 
ଦେଖି ସୁବଳ ନାୟକେ କହିଅଛନ୍ତି, ସେ ରାଜଚକ୍ରବର୍ଭୀ ହେବ । 
ଅନନ୍ତା ଚାକର ବେଙ୍ଗଳା ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା, “ସାନ୍ତେ, 
ଦାବୁ ତ ଆଖିରୁ କଳାକାଢ଼ିନେବେ। ମେଜ ବାଡ଼େଇ, ଗର୍ଜନ କରି, 
ଜବାବ ସୁଆଲ କରି ସତକୁ ମିଛ, ମିଛକୁ ସତ କରିଦେବେ। 
ତାଙ୍କ ଜବାବ ସୁଆଲ ଜେରାରେ ଖୁସିହୋଇ ଦଇ ପକ୍ଷରେ ମୁଦୈ 
ମୁଦାଲା ତାଙ୍କୁ . . ..” ବୁଢ଼ା ଶେଷ କଥା ଆଶଙ୍କାକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ଚାକରକୁ ଆଜକଟି ମେରି ପାଖରୁ କଟା ଅଲଗାଇ ଦେବାକ୍ର କହିଲେ । 
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ଏଡି ଘନଶ୍ଯାମବାବ୍ରଙ୍କ ମନକୁ ଧନଞ୍ଚୟଙ୍କ କଥା ଆସେ ନାହିଁ। 
ସେ କହନ୍ତି, ନିଜର ଦୋଷ ନ ଧରି ବ୍ୟବସାୟର ଦୋଷ ଧରିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତ୍ରିପାଠୀ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଉତ୍ତଟ ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧାରକରି କହନ୍ତି 

‘ଅକର୍ମା ଭୂମିଂ ନିନ୍ଦନ୍ତି। ଜଳଂ ନିନ୍ଦନ୍ତି ରୋଗିଣଃ, 

ଗଣିକାଃ ପୂତ୍ରଂ ନିନ୍ଦନ୍ତିଟ ଚୌଗୈଃ ନିନ୍ଦ୍ଯତେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଃ ।' 

ନ କରି ପାରିବ ତ ଯାଅ, ଅବଧାନୀ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟରୀ କର, 
ବ୍ୟବସାୟକୁ ନିନ୍ଦୁଚ କିଆଁ ? ଆଚ୍ଛା କହ ତ ଭଲା, ଆଉ କେଉଁ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କରମର୍ଦଦନ କରାଯାଇପାରେ ? 
ଓକାଲତି କର, ଗୁଣ ଦେଖାଅ, ପଇସା ଜମାଅ, ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
କମିଶନର ହୁଅ, ଲୋକାଲ ବୋର୍ଡ଼, ଡିଷ୍ଟିକୁ ବୋର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର, 
ଭାଇସଚେୟାରମାନ୍‌ ବା ଚେୟାରମାନ୍‌ ହୁଅ ଦେଶଭିତରେ ଜଣେ 
ମୁଖିଆ ମନୁଷ୍ଯ ହେବ। ବ୍ୟବସାୟର ସୂବିଧା ଓ ଧନ ମାନର 
ବୃଦି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଲାଟ୍‌ ବଡ଼ଲାଟ୍‌ ଦିନେ ତୁମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ 
ହସି ହସି କଥାକହିବେ, ବସି ଖାନାଖାଇବା ତ ଅଧ୍‌କ କଥା ¬ 
କିଲଟର କମିଶନରଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସେ ତ ଘରକା ମୁର୍ଗି, 
ଡାଲ୍‌ ବରାବର, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ବତ୍ତୃତା ଶୁଣି ଧନଞ୍ଜୟ ମୁରକି ମୁରକି ହସି କହନ୍ତି, 
“ଆରେ ଘନ, ତୋ ବଢ୍ତ୍ତା ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦକର । ‘ରାମ' କହ, 
“କୃଷ୍ଣ କହ, ଭଲକଥା କହ। ମୁଁ ତ ନିଜେ ମାନୁଛି ମୋର 
୨ଦାଷ ¬ ତୋର ଏତେ ବକାବକି କରିବାର ଦରକାର କଣ ? 
ମନେ ମନେ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଡ଼ୃହା ଆଉଡ଼ାଇ କହନ୍ତି — 

“ସ୍ବ୍‌ମେ ରସିଏ ସବ୍‌ମେ ବସିଏ ସବ୍‌କା ଲିଜିଏ ନାମ, 

ତଳି ଦାଢ଼ି କରତେ ରହିଏ ବଇଠେ ଆପନା ଠାମ।' 
'¬ ”“ନନର ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପୋଷଣକରି ତାହା 
,ଖତ କରିବା ଆଶାରେ ଦ୍ଯାଜୁଳଥାଆନ୍ତି। ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ 
¿ ଦା ଇଷତ୍‌ ବିଷାଦର ଛାୟା ପଡ଼ିଆଏ। ତାହାର କାରଣ କଣ 
ଆଶ୍ଵ ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତିର ଅଭାବ? ସେ ତ ନିଜେ ଇଚ୍ଛାପ୍ରର୍ବକ 
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ଆଶୁ ଲାଭକୁ ତ୍ଯାଗକରିଅଛନ୍ତି। ବନ୍ଧୁ ଘନଷ୍ଯାମଙ୍କ ପଛ୍ଛା ତାଙ୍କ 
ନିମିର ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମକ୍ତ । ଏହି ବିଷାଦକାଳିମାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥୁଲାପରି 
ବୋଧହୁଏ । ଅୟସ୍କାନ୍ତ ମଣି ଯେପରି ସମସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମେରୁ 
ଉନ୍ଲଖ୍ଖ ହୋଇଥାଏ, ଧନଞ୍ଜୟ ତାଙ୍କର ସକଳ ସୁଖ ଦୁଃଖ, ବିଷୟ 
ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ନୀଳାବ୍‌ଜ-ଯୂଗ୍ସ “ଶୋଭିତ ଲାବଣ୍ଯସରସୀସଙ୍କାଶ 
ଗୋଟିଏ ଦେବକନ୍ୟାର (?) ମୁଖପଦ୍ଧକୁ ଧୁବତାରା ସଦୂଶ ହୃଦୟରେ 
ଧାରଣକରିଥାନ୍ତି। ସେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦ୍ଧ ଲାଭାଶା ସୁଦୂରପରାହତ, ତେଣ୍ଡ 
ବିଷାଦ। ସେ ମୁଖପଡ୍ମ କାହାର ? ପାଠକ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର 
ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ସଂଘଟିତ ବିଷୟ ସ୍ଲରଣକରନ୍ତୁ। ଜଣକର ଏକାନ୍ତ 
ତଦ୍‌ଗତ ଭାବନାର ଛାୟା ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣରେ ପତିତ ହୁଏ ଜି ? 


ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପାଇକରାଙ୍କ ମାତୁକ୍ରିୟାର ଏ କବର୍ଷ ଅନ୍ତେ ବିବାହ ବିଷୟ ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ସ୍ଵୀକାର ସମ୍ମତି ଆଦାନପ୍ରଦାନର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଅଳଙ୍କାର, 
ଯାନବାହନ, ଗୋ, ଭୂମି ସମସ୍ତ ଦେବାନେବା ବିଷୟ ସ୍ଥିରହୋଇଥ୍‌ଲା। 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ହେଲା। ପାଇକରାଙ୍କ ଭାଇ 
ପୁରଞ୍ଜୟ କହିଲେ ଯେ, ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରୁ ଚାରିପଣ 
ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ହେବ। ଏହି ବିଷୟ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ ବିଷଣ୍ଠ 
ହେବାର ପାଠକେ ଜାଣିଅଛନ୍ତି। ଏଥ୍‌ରେ କନ୍ଯାପକ୍ଷ ସମ୍ମତ ହେଲେ 
ନାହିଁ। ଜାରଣ, ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ବିଶିଷ୍ଟତାର ହେତୁ । ଏଥ୍‌ନିମିତ୍ତ ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ ସହିତ ବହୁ ମାଲି- 
ମକଦମା ଲାଗି ପ୍ରିଭି କାଉନ୍‌ସିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ମୀମାଂସା ହୋଇଅଛି। 
ଏଥ୍‌ଗେ ବଂଶର ଗୌରବହାନି ଓ ତହିଁରେ କଳଙ୍କ କାଳିମା ଲେପନ 
ଜଗିବାକୁ ବଂଶର କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। କନକଲତା ମୂର୍ଦ୍ଧ 
ଅନାଇଁ ବଡ଼ ଦୁଇଭାଇ କିଛି କହିପାରିଲେନାହିଁ। ହରିଚନ୍ଦନ ନ ଯଯୌ 
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ନ ତସ୍କୌ ହୋଇ ତଟସ୍ତ ହେଲେ। କେବଳ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯେ କି 
ଉପନ୍ୟାସ-ସୂଲଭ କଳ୍ଥନା ଭାବରେ ଜଗତକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଏ 
ବିଜେ ଆସ୍ତାନକୁ ମାଗିବା ଲୋକର ଓ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବା 
ଲୋକର ବୁବିମରାକୁ କୃପାଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲେ। ବିବାହକୁ କେବଳ 
ପ୍ରେମପରତନ୍ତ୍ର ନକରି ଗୋଟିଏ କ୍ରୟବିକ୍ରୟ ବ୍ୟାପାର କରିବା ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ଓ ଘୃଣା ଶାର୍ଦୂଳବତ୍‌ ଗର୍ଜନକଲା। ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ପଣକଲେ ଯେବେ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରୂ କପର୍ଦକ ଯୌତୁକସ୍ଵରୂପ 
ପ୍ରଦତ୍ତହୁଏ, ତେବେ ସେ ଗୃହରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିବେ, ଆମହତ୍ଯା 
କରିବେ କିମ୍ଭା ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହେବେ। ତୃତୀୟଟି ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିର୍ବାଚନ 
ଥବା ସ୍ଥଳେ ପ୍ରଥମ ଦିଓଟିର, ବିଶେଷତଃ ଭୟାବହ ଦ୍ରିତୀୟ ପ୍ରସ୍ଥାବର 
ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଯେ କାହିଁକି କଲେ, ତାହା ସେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବୋ 
ମୂବ୍ବିବର୍ଉତେ। 

ଯାହାହେଉ କନକଲତାର କପାଳ ଫାଟିଲା। ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଭାଇ୍ଗିଗଲା। ପାଇକରା ପ୍ରତିଜ୍ଞାକଲେ, ନିକଟତମ ଲଗ୍ଧରେ ପୂତ୍ରର 
ବିବାହ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେବେ। ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟଯପୂତ୍ର ପ୍ରତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ବହୁ ଧନାଢ଼୍ୟଯ ଓ କୁଳୀନ କନ୍ୟଯାଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସତୃସ୍ତ ନୟନରେ 
ଅନାଇରହିଥ୍‌ଲେ ! ରାତ୍ରିଟି ଅଶାନ୍ତିରେ କଟାଇ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଉଠି 
ପୁତ୍ର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଓ ବିବାହ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତେ, ଚାକର କହିଲା, ବାବର ପୁରୀ ଗଲେଣି। ଗାତ୍ରରୁ ପାହାନ୍ତରା 
କରିବାରୁ ପିତାଙ୍କ ନିନ୍ରାଭଙ୍ଗ କରି ଦେଖା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପାଇକରା 
କହିଲେ, “ରଦ କଳିକାଳ ! ଟୋକାଟା ବିଗିଡ଼ିଗଲା। ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଜ୍ଞାନ ହେଲା ନାହିଁ।” ପାଇକରା ଗୃହିଣୀ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ବାହୁନି 
କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ବାହୁନାର ବିଷୟ ଏହି “ପୁଅର ମନରେ ସୁଖ 
ନାହିଁ; ଏତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୋହୂମୂୁହଁ ଦେଖିବି ବୋଲି ଆଶା 
କରିଥ୍ଲି ¬ ଅକାଳରେ ସବୁ ଆଶା ଭାଇଗଲା। ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ବୋହୂର 
ମୁହଁ, ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ, କଜଳପାତି ପରି ଚକ୍ଷୁର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆକାର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ରୂପଗୁଣବତୀ । ଏପରି କନ୍ଯାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪ କନକଲତା 


ହରାଇବସିଲେ। ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ଜମିବାଡ଼ି କ'ଣ ହେବ ? ପୁଅ ଥଲେ 
କେତେ କମେଇବ . . .”” ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏପରି କବିତା ଛନ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଉଆସରେ 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ଭାନୁମତୀଙ୍କ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାବତ୍‌ ପାଇକରାଙ୍କୁ 
ଶେଳବିଦ୍ଧକଲା। ସେ ସେଠାରେ ନ ରହି, ଅଶୁଭସୂଚକ ବିଳାପ 
ବନ୍ଦକରିବାର ଆଦେଶ ପ୍ରଚାରକରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଗମନ କଲେ । ସେ ମନେକଲେ 
ପୁରୁଷର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞାବନ୍ଧକୁ ନାରୀଜାତିର ବିଳାପରୂପ ଜଳପ୍ରବାହ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୂଟତର କରିବାକୁ ହେବ। ହାୟ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାରର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ “୮ ରାମର୍ଶର ଅଭାବ ଏ ପରିବାରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷିତହୁଏ । 
ଏଠାରେ ସତୀ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୃହକର୍ରାଙ୍କର ସହଧମିଣୀ ନୁହନ୍ତି ଗୃହର 
ରକ୍ଷିଣୀ ମାତ୍ର। 

ବାସ୍ତବିକ ଏପରି ଯୌତୁକ ଦାବି ଯେ ଅନ୍ୟାୟ, ଏହା ସମସ୍ତେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲେ। କେବଳ ବିଷକୁମ୍ଭ ପୟୋମୁଖ ତୋଷାମୋଦକାରୀ 
ଦଳ ପାଇକରାଙ୍କ ପୋଷକତାକଲେ ¦! ସେମାନେ ଯେବେ ଆପ୍ରବାକ୍ୟଦ୍ରାରା 
ଲୋଭାନ୍ଧ ପାଇକରାଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଆନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ 
ଉଭୟ ପରିବାର କେତେ ଅଶାନ୍ତିରୁ ରକ୍ଷାପାଇନଥାନ୍ତେ! ଆହା ! 
ଏହି ବିବାହପଣ କେତେ ଅଶାନ୍ତି ବୃଣୁଛି! ଧକ୍‌ ତୁ କାଞ୍ଚନ! ଚୁ 
କି ସ୍ବେହ, ମମତା, ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭଦ୍ରତା, ଶିଷ୍ଟତା, ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ପଦାଘାତ କରିପାରୁ ? ଧ୍‌କ୍‌ ଯୌତୁକ! କେବେ 
ତୋ କବଳରୁ ଲୋକେ ମୁକ୍ତିଲଭିବେ ? ତୁ ଯେ ବିଷବୃକ୍ଷ ! ଦିନକୁଦିନ 
ମୂଳବିସ୍ତାରପୂର୍ବକ ସମାଜର ଭିରିକୁ ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତରରୂପେ ଆଛ୍ଛାଦନ, 
ଆକର୍ଷଣ କରି ବିକଳ, ବିକୃତ ଓ ହୃଦୟହୀନ କରିଦେଉଅଛୁ। ହାୟ 
କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭର ଦଶା କଣ ହେବ? ହେ ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭର 
ଶିକ୍ଷା କି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅକାରଣ ? ସରଳ୍ନା ଅବଳା ` କୁଳବାଳାକୁ 
ମର୍ମାନ୍ତକ ଦୁଃଖ ଶୋକ ଏମନ୍ତ କି ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ କବଳରୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ 
କି ତୂମେ ସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ? 

ହ୍ତରିଚନ୍ଦନ ଉନ୍ମନନ। ତାଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ଆହାର ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ଯାଗକରି 
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ଦିନକୂଂ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ । ତୃତୀୟ ପୂତ୍ର କଠୋର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ 
ହୋଇ କନକ- ଲତାର ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ ଅନ୍ୟତ୍ର କରିବାରେ କୃତସଙ୍କନନ 
ହେଲେ। ଏଣେ କନକଲତା କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଶଶିକଳା ପରି ଅନୁଦିନ ମଳିନା 
ହୋଇ - ଗଲା। ଶିଶିରପାତରେ ମୃଣାଳଲତାପ୍ରାୟ ଦିନକୁଦିନ ଝାଉଁଳିଗଲା 
ଶେଷରେ ଉତ୍କଟ ଜ୍ଵର ଓ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତହୋଇ ଶସୟ୍ଯାଶାୟିନୀ 
ହେଲା। ତାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସି ବୃଦ୍ଧ ଶତପଥୀଏ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃରିକଲେ — 

ଯଜିନ୍ତିତଂ ତଦିହ ଦୂରତରଂ ପ୍ରୟାତି 

ଯଚ୍ଚେତସା ନ ଗଣିତଂ ତଦିହାଭ୍ୟୁପୈତି। 

ପ୍ରାତର୍ଭବାମି ବସୁଧାଧ୍‌ପ ଚକ୍ରବର୍ରୀ 

ସୋଃହଂ ବ୍ରଜାମି ଗହନଂ ଜଟିଳସ୍ତପସ୍ବୀ । 
ସ୍ଵୟଂ ମହାପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ତ ଏପରି ହେଲା, ଅନ୍ୟେ ପରେ 
କା କଥା । ସଖୀମାନେ ମନେକଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତ କଲ୍ୟାଣ କରିଗଲେ ¬ 
କନକର ଦେହ ଭଲହୋଇଯିବ। କିନ୍ଧ କନକର ରୋଗ ଯେ ଦେହରେ 
ନୁହେଁ, ମନରେ । ଶେଷରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏ ଦୁଶ୍ୟ ସହିନପାରି ପିତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରେ ମୋର ଯେଉଁ ଅଂଶ ତାହା କନକକୁ 
ଯୌତୁକ ଦିଆଯାଉ ।”' ଜନନୀ ଆଶୀର୍ବାଦକଲେ, ““ବାବାରେ, ତୋର 
କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ, ଅକ୍ଷୟକୀରି ଅର୍ଚ୍ନକର ।”” ତାରାପୁରର 
ଅର୍ଡଧନବାବୁ ଡାକ୍ତର ଆସି ଆନୁପୂର୍ିକ ବିବରଣ ଶୁଣି, ‘ସମୂଦଧ ହାଉଆରେ 
କିଞ୍୍‌ତ୍‌ ରୋଗୋପଶମ ହୋଇପାରେ” କହି ରୋଗୀକୁ ପୁରୀ ପରବର୍ରନ 
କରିବାକୁ ଉପଦେଶଦେଲେ | କ୍ଷେତ୍ରେ କର୍ମ ବିଧୀୟତେ । 


ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଗରୂଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ଦଶ୍ଡାୟମାନ। ଜାହା 
ମନରେ କେଉଁ ଭାବ। “କୃପାସିନ୍ଦୁ ବଦନ କରି ଅବଲୋକନ କେଉଁ 
କରମହୀନ ଜନଂ” ଚଉତିଶା ବୋଲି ହରିଚନ୍ଦ୍ରନଙ୍କ ଦ୍ରର ଚକ୍ଷୁରୁ 
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ଦରବିଗଳିତ ଧାରା ବହିଯାଉଅଛି। ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନମଧ୍ଯରେ ଯୂଗଯୁଗାନ୍ତ- 
ବ୍ୟାପୀ ଏହି ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସର ଛାୟା ପତିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ବିସ୍ବ ୟବିହ୍ଳ କରିଦେଇଛି। ସେ ବିସ୍ଟ ୟବିସ୍ତାରିତ ନେଦ୍ରରେ ସେହି 
ଆମ୍ବରଚୂତ୍ବୀ ମନ୍ଦିରତ୍ରିତୟ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରୁଅଛନ୍ତି - ‘ବଡ଼ଦେଉଳ, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼ପାହାଚ, ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଏଠାରେ ସବୁ ବଡ଼। ଏଠାରେ 
ଶ୍ଵଶାନ ସ୍ଵର୍ଗଦଧାର। ଧନ୍ୟ ହେ ନୃପତି ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ଧୁମ୍ପ। ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ ! ଧନ୍ଯ ତୁମ୍ଭର କୀରିମୟ ଜୀବନ ! ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର ବର୍ଷ କାଳର କରାଳ ଦନ୍ତ ତୁମ୍ଭର କୀରିକୁ ବିନଷ୍ଟ କରିପାରିନାହିଁ 
କି ମହାବିରାଟ କଳ୍ତନା ଘେନି ଏହି ମହାବ୍ୟାପାରର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥୁଲ ! 
ଏହି ପବିତ୍ର ସଂକନ୍ତ ଆରବ୍‌ଧ କରିଥ୍‌ଲ ! ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଦେଶ- 
ଦେଶାନ୍ତବ୍ୟାପୀୟ ଉତ୍ତରରେ ତୁଷାରକିରୀଟ ହିମାଦ୍ରିଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ 
ସିନ୍ଧୁନୀରଧୌତ କନ୍ଯା-କୂମାରୀ, ପୂର୍ବରେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରୂ ପଶ୍ଚିମରେ 
ପଞ୍ଚନଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଗଦେଶବ୍ୟାପୀ ଜନପଦରୁ କୋଟି କୋଟି ନରନାରୀ, 
ଶଙ୍କର, କବିର, ଚୈତନ୍ୟାଦି କେତେ କେତେ ମହାପୁରୁଷ ଆସି 
ଶଶୀ ଶର୍ତିର କେନ୍ଦ୍ସ୍ଥଳ ଏହି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୀଳାକରିଗଲେ। 
ହିନ୍ଦୁଟବୌଦ୍ଧ- ଶୈବ - ବୈଷ୍ଣବ -ବୈଦିକ- ପୌରାଣିକ -ଧର୍ମମାନଙ୍କର 
ମହାସମନ୍ସୟସ୍ଥଳୀ ଏହି ପୂଣ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରର କି ମହୀୟସୀ ଶକ୍ତି ! ଧନ୍ଯ 
ଏହି ବୀଚିମାଳାଶୋଭିତ ମହୋଦଧ୍ବିଧୌତ ପୂଣ୍ୟସ୍ଥଳୀ ମର୍ର ବୈକୁଣ୍ଠ !” 
କନକଲତା ମନରେ କି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାରହେଲା। ଜଗନ୍ନାଥ 
ସକଳ ଦ୍ରଃଖର ହରଣକର୍ରା। ହରି ତାଙ୍କର ନାମ। ଦେବଦର୍ଶନ କରି 
ହରିଚନ୍ଦ୍ରନ ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମାପୂର୍ବକ ପୂର୍ବ -ନିଦିଷ୍ଟ ଗୃହରେ ବାସକଲେ। 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଏହି ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମୁଦ୍ରସ୍ବାନ କରନ୍ତି। ଦିନେ 
କନକଲତା ଦେଖୁଲା- ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଏ କିଏ । ଚାରିଚକ୍ଷୁ ମିଳିତ 
ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଣୟର ଗୋଟିଏ ବୈଦ୍ଯୁତିକ ଧାରା ତାହା ଧମନୀ 
ମଧ୍ଯରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା। ଏ ସେହି ମିଳନ ଯାହା ଥରେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ବେଢ଼ାରେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ରୂପର କି ପରିବର୍ରନ ! ଏହାଙ୍କ ମନରେ 
ଜି ଏହିପରି ଦୂଃଖକୀଟ ପ୍ରବେଶ କରିଅଛି। ମୋ ଛାର ପାଇଁ 
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ଏତେ କଷଣ ସହିଲେ ! ଧନଞ୍ଜୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପରସ୍ତରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲେ । କନକଲତା ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅନୁଭବକଲା। ତାହାର ଧମନୀ 
ଭିତରେ ତ ସେହି ହରିଚନ୍ଦନ ରକ୍ତଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି। ଧନଞ୍ଜୟ 
ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ବୈଦ୍ରଯୁତିକ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ରୋମାଞ୍ଚ ସମ୍ପାଦନ କଲା ଯେଡ଼େ ବନ୍ଧୁ ହେଉ ପରସ୍ପରର ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
ଏତାଦୃଶ ଅନୁଭୂତି ଅସମ୍ଭବ। ଏଥ୍‌ରେ ବନ୍ଧ୍ରବନ୍ଧର ଆଲିଙ୍ଗନ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଥ୍ଲା। 

ଧନଞ୍ଜୟ ଦୂରରେ ଦଶ୍ଡତାୟମାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରଣାମକରି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଜନନୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣତ ହେଲେ। ସେହି ପରିଚିତ 
ଧନ-ଜନ-ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶୀର୍ବାଦଧାରା। କିନ୍ତ ଏଥର ସେ ଧାରା 
ପଛରେ ଦରବିଗଳିତ ନୟନାଶ୍ରଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଲା। ସେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ଯେପରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ତରଳାଗ୍ନିବତ୍‌ ଅନୁତପ୍ତ ଧନଞ୍ଜୟର ହୃଦୟ ବିଵ୍ଧ 
କଲା। ସେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି କହିଲେ, “ମା”! ମୋର 
ସମସ୍ତ ଦୋଷ ମାର୍ଚ୍ଚନାକର। ଏଣେ ପିତୃବାକ୍ଯ ତେଣେ ବିବେକର 
ବୃଶ୍ଚିକଦଂଶନ ସହି ସହି ମୁଁ ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ଯ ହୋଇଅଛି।” ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଜନନୀ ଆଉ ସହିନପାରି ସେହି ବୀଚିବିକ୍ଷୁବଧ ସମୂଦ୍ରତଟକୁ ବିକଳ 
ବିଳାପଦ୍ଧାରା କ୍ଷଣେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କଲେ । 

ହରିଚନ୍ଦନ ଏଥ୍‌ରେ ବାଧାଦେଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ସ୍ଵବାସାଭିମୂଖରେ ପ୍ରତ୍ୟାବୃରହେଲେ । ବହୁଦିନର ବିଚ୍ଛେଦ କଷ୍ଟ କ୍ଷଣକରେ 
ଅଶ୍ରିନୀରରେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା। ନୂଆବୋହୂମାନେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ 
ପରିହାସ - ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇଦେଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ ଶିଶ୍ୂମାନଙ୍କୁ କ୍ରୋଡ଼ରେ 
ଘେନି ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲେ । ଆଉ ଚିରଦୁଃଖ୍ନୀ କନକଲତା ¬ 
ତାହା କଥା କଣ କହିବୁ ? ଚାହା ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ କଳ୍ନାର ଅଧ୍‌କ 
ଉପଯୁକ୍ତ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସାକୁ ଫେରୁଥୁଲା, ଗାଡ଼ିର ଛିଦ୍ରବାଟେ ଅନବରତ ସେହି ବିରପିପାସିତ 
ନୟନରେ ସେହି ପ୍ରଣୟପ୍ରଫୂଲୁ ବିଷାଦମ୍ପାନ ମୁଖପଦ୍ମକୁ ନିରୀ କ୍ଷଣ 
କରୁଥ୍ଲା। ଚିରତୃଷାର୍ର ଚାତକ ଯେପରି ନବବାରିଧାରାକୁ ସମ୍ଭାଷଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮ କନକଲତା 


କରେ, ସେ ସେହିପରି ନୀରବ ସମ୍ଭାଷଣ କରି ହୃଦୟ-ମନ ଶୀତଳ 
କଲା। ସେହି ବାରିଦବାରି ପାନକରି ଟାହାର ଚିରଦଗ୍‌ଧ ପ୍ରାଣ 
ଯେପରି ଶୀତଳହେଲା। ଯେପରି ତାହାର ଧମନୀର ରୁଧ୍ରଧାରାୀ 
କ୍ଷିପ୍ରତର ଗତି କଲା, ଯେପରି ତାହାର ନିଦ୍ରିତ ସଂଜ୍ଞା ଉଦ୍‌ବୋଧ୍‌ତ 
ହେଲା । ଦର୍ଶନରେ ତ ଏତେ, ମିଳନରେ କ'ଣ ନ ହୁଅନ୍ତା ! ବୋଧହୁଏ 
ବିରହବିଧୁରା ମୁମୂର୍ଷୁ ବାଳିକାଟି ବଞ୍ଉଠନ୍ତାପରା ! 

ପାଇକରାଙ୍କ ବାଞ୍ଚିତ ଯୌତୁକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ତ ଦାନକରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥୁଲେ ¬ କେବଳ ଧନଞ୍ଚୟଙ୍କ ଦେଶତ୍ୟାଗ ବିବାହରେ ବାଧା ଘଟାଇଥ୍ଲା । 
ସେ ପିତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଲଜା ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ, ଏପରି ବିକ୍ରୟମୂଳକ ବିବାହ 
ସେ କଦାପି କରିବେନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ। ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ 
କନକର ରୋଗୋପଶମ ସ୍ଥଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ରୋଗର ନିଦାନ 
ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାରି ସଂଶୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ସ୍ଵଦେଶକୁ 
ଫେରିଗଲେ ଏବଂ ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚିରଣପ୍‌ସିତ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନହେଲା । 
ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଓ ସୁଯୋଗ୍ୟ, ଧୀର, ଗୁଣବାନ୍‌। ତାହାର ମନରେ 
ଚିରକାଳ କଷ୍ଟ ଦେଇ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ନେବା ଯେ କେତେଦୂର ହୀନତାବ୍ୟଞ୍ଜକ, 
ତାହା ପାଇକରା ବୁଝିପାରିଲେ। ତେଣୁ ତାହା ହେଲାନାହିଁ। ପରେ 
କନକର ପୂତ୍ରସନ୍ତାନ ହେଲେ ତାହା ନାମରେ ସେ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ 
ଲେଖାହେବାର ସ୍ଥିରହେଲା। ଯେତେବେଳେ ବେଦୀରେ ବରକନ୍ୟା 
ବସିଥାନ୍ତି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି, ବାଳିକାସ୍କୁଲର 
ଶିକ୍ଷକ ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ତିତ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ଶତପଥୀଙ୍କ କଣ୍ଡୋଚ୍ଚାରିତ ମନ୍ତ୍ର 
ସର୍ବୋପରି ଶ୍ରତ ହେଉଥାଏ । ସେ କି ଉତ୍ସାହ ଆବେଗମୟ ସ୍ଵରରେ 
ବୋଲୁଥ୍୍‌ଲେ ¬ 


ଓଁ ଯଥେନ୍ଦ୍ରସ୍ୟନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଯଥା ରାମଦେବସ୍ଯ ସୀତା 
ଯଥା ରାବଣ୍ୟସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ଯଥା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରୀ 
ଯଥା ଶାନ୍ତନୋର୍ଗଙ୍ଗା ଯଥା ନଳସ୍ଯ ଦମୟନ୍ତୀ 


ଯଥା ସୌଦାସସ୍ୟ ମଦୟନ୍ତୀ ଯଥା ପ୍ରର୍ରରବସ୍ଯ ଉର୍ବଶୀ 
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କନକଲତା ୭୯ 
ଯଥା କନକଚଟନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଗୌରୀ ଯଥା ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ରୋହିଣୀ 


ଯଥା ଆଦିତ୍ଯସ୍ୟ ଛାୟା ଯଥା ବଶଷିଷ୍ଟସ୍ୟାରୂନ୍ଧତୀ 

ଯଥା ସୂଗ୍ରୀବସ୍ୟ ତାରା ଯଥା ଗୌତୁମସ୍ୟାଂହଲ୍ୟା 

ଯଥା ଅର୍ଦୁନସ୍ଯ ସୁଭଦ୍ରା ଯଥା ଯୋଗେଷ୍ପରସ୍ୟ ମୈତ୍ରେୟୀ 
ଯଥା ବ୍ରହ୍ମଣଃ ସାବିତ୍ରୀ ଯଥା ବିଷ୍ଠୋ ରୁକ୍ଲିଣୀ 


ଯଥା ଉମା ପଶୁପତେରେବଂ ତୁଭ୍ଯମହଂ। 


ତ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ : ବିବାହାନ୍ତେ 


ଏ ଜଗତର ସ୍ରଷ୍ଟା ମଙ୍ଗଳମୟ । ସେ ଯାହା କରନ୍ତି ମନୁଷ୍ଯର 
ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ କରନ୍ତି। ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କନକଲତା ସହିତ ଯେ ବିଚ୍ଛେଦ 
ତାହା ଆପାତତଃ ବିଷାଦମୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହେଲେ ହେଁ ପରିଣାମରେ 
ହିତକରହେଲା। ସୁଦୀର୍ଘ ବିଜ୍େଦ ପରେ ମିଳନ ବଡ଼ ମଧୂମୟ। 
ଯାହାପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ ଅଧ୍‌କ ଦୂଃଖକଷ୍ଠ ସହିଥାଏ, ତାକୁ 
ସେ ସେତେ ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମଣେ। ଦର୍ଶନ ଓ ମିଳନ ପ୍ରଣୟର 
ଜନକ ହେଲେ ହେଁ, ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ଅଦର୍ଶନ ତାହାର ବୃଵିକାରକ। 
ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶଙ୍କା ଯେତିକି ବଳବତ୍ତର ହୁଏ, ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ତେତିକି 
ବଳବତୀ ହୁଏ, ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟର ଲକ୍ଷଣ। ଯାହା ସହଜରେ 
ମିଳିଯାଏ, ତାକୁ ମାନବ ଅକିଞ୍ତ୍‌କର ହେୟ ମଣେ। ବିଚ୍ଛେଦରୂପ 
ଅନଳରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟକାଞ୍ଚନ ପରୀକ୍ଷିତ ଓ ପବିତ୍ରୀକୃତ, ତାହା 
କି ଅମୂଲ୍ୟ! ସୂତରାଂ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବିଘ୍ନ ଓ 
ବିଳମ୍ବ ତାଙ୍କର ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ ମଧୁରତର କରିଦେଲା । ଦୂଃଖ 
ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ଗହଣରେ ଅନ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖ 
ଘେନି ଆସେ। ପୂଣି ସୁଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ତ ଏକାକୀ 
ଆସେନାହିଁ! 

ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିରହବିଷାଦ ତାଙ୍କର ଚାକିରିଅଭାବଜ ଦୁଃଖକୁ 
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୮ କନକଲତା ` ୪୦ 
ଶତଗୁଣିତ କରିଥ୍‌ଲା। ବିବାହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ଯୁଟିଗଲା, 
ତେଣୁ ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ଧନଞ୍ଜୟ କନକଲତାକୁ କୌତୁକରେ କହନ୍ତି, 
ଚୂମ୍ଭ ସହିତ ଚାକିରିଟିକୁ ମୋର ଭିଡ଼ିରଖିଥ୍ଲ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘେନି 
ଆସିଲ।”” ଅନପୂର୍ଣ୍ଠା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି “ବୋହୂଟି ମୋର ମା 
ଜଗବ୍ଧାତ୍ରୀୟ ଆସି ଗୋଡ଼ ଦେଉଦେଉ ପୂଅର ଚାକିରିହେଲା। ଉଷୁନା 
ଧାନ ଗଜାହେଲା। ଚାଲିଗଲେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା। ମୋର ଘର ଉଜ୍ଵଳ 
ଓ କୂଳ ପବିତ୍ର ହେଲା। ମା” ବାପା ମୋ”ରି ଘରପାଇଁ ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକୁ 
ବଢ଼ାଇଥ୍ଲେ।” ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ 
ଛାତି କୃଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୁଏ। ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହେଲା 
ପରି ମଣନ୍ତି। ମାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ଆକ୍ଷେପକରନ୍ତି, “ହାୟ ! ଏହି 
କାକତାଳିକ ନ୍ୟାୟରେ କେତେ ନିର୍ଦୋଷ ନିରୀହା ବାଳିକା କେତେ 
ନିଗ୍ରହ ଭୋଗ କରନ୍ତି। ବିବାହ ପରେ କିଛି ଦ୍ରର୍ଘଟନା ଘଟିଲେ 
ନବବଧୂମାନଙ୍କୁ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ମୂଳ ହେତୁ ମଣି ତିରସ୍କାର 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କରନ୍ତି। 

ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ନିଜ 
ଶାଶୁଙ୍କ ଧନଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀୀ ଆଶୀର୍ବାଦ କଥା ସବୁଦିନେ ମନେଥାଏ । 
କନକଲତା ଯେତେବେଳେ ଦ୍ରଃଖ କରି କହେ, “ଂହାଇରେ! ମୋ 
ପରା ଛାର ପ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ତମେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଲ।” ଧନଞ୍ଜୟ 
କେବେ ସସ୍ତେହ ଚୂମ୍ବନନ କେବେ କିଞ୍ଚତ୍‌ କେଶ ଆକର୍ଷଣ, କେବେ 
ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ସ୍ତର୍ଶାଦିପୂର୍ବକ କହନ୍ତି, ' ଯାଅହେ, ସେତେବେଳେ 
ତ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି, ଗୋଟାଏ ଖବର କିମ୍ବା କିଛି ଟିକିଏ ସଙ୍କେତ ପଠାଇଲ 
ନାହିଁ ¬ ଏତେବେଳେ ସେ କଥା କହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

କନକ ¬ ମୁଁ ସ୍ତୀଲୋକ, ମୁଁ ଫେରେ କଣ କରନ୍ତି ? 

ଧନଞ୍ଜୟ — କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ହଂସ, ଖଣ୍ଡେ ମେଘ, ଗୋଟାଏ 
ପାରା କିମ୍ବା କୌଣସି ଦୂତ ପାଇଲ ନାହିଁ ? 

କନକ — ହାଇରେ କଳିକାଳ ! ଓଲଟା କଥା କିଏ କହିବ ? ମେଘକୁ 
ପରା ପକ୍ଷ ପଠାଇଥ୍ଲା ? 
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କନକଲତା ୮୧ 


ଧନଞ୍ଜୟ - ସାଧାରଣ କଥା ତ ସାଧାରଣ - ଓଲଟା କଥା 
ତ ଅତି ସ୍ବେହର ଲକ୍ଷଣ। | 

ଏହିପରି ରଙ୍ଗହାସ୍ୟରେ କାଳ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ବିତିଗଲା। ବିବାହ 
ପରେ ଧନଞ୍ଜୟ ଚାକିରି ଉପଲକ୍ଷ୍ଯରେ ବିଦେଶଗଲେ। ସେ ଦୂରରୁ 
ଦେଖି ଚାକିରିର ହାକିମୀରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ଚାକିରିରୂପ 
ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡୁ ନିଜେ ଚାଖି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଦ ଜାଣିଲେ। ସେ 
ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନଚିର ହେଲେ। କନକଲତାର ଯୁକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲା। ଧନଞ୍ଜୟ ` ଓକାଲତିରେ ଆୟର ଅନିଶ୍ଚୟତା ଓ ଚାକିରିର 
ପରାଧୀନତା ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ କରୁଥ୍‌ଲେ। କନକ କହିଲା, “କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଜୀବିକା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍୍ଘୋଷ ବା ପୂର୍ଣ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ନୁର୍ହେ। 
ଓକାଲତିର ଅସ୍ଥିରତା ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀତା, ସାକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ରୂପ ପ୍ରଲୋଭନାଦି ପରି ଚାକିରିର ପରାଧୀନତା, ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ରନ 
ପ୍ରଭୃତି ଅସୁବିଧା ଓ ବିବିଧ ପ୍ରଲୋଭନ ମଧ୍ଯ ଅଛି; ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
କେହି ନୁହେଁ। ପରନ୍ତୁ ଆଇନବ୍ଯବସାୟଦ୍ଧାରା ବିପନ୍ତର ସହାୟତା, 
ସ୍ଵଦେଶର ଉନ୍ନତି, ଏକସ୍ଥାନରେ ରହିବା ସୁବିଧାଜନିତ କାୟମନର 
ସ୍ଥିରତା ଓ ଶାନ୍ତି ଲୋଭନୀୟ ଅଟେ ।” 

ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଧନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ ଚାକିରିର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅନଛ୍ଥ। ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନଚଟିତ୍ତ ଏହି ବୁବିମତୀ 
ବାଳିକାର ସ୍ଥିରନିଶ୍ଚିତ ଉପଦେଶଦ୍ରାରା ସୁମୀମାଂସିତ ହୋଇଗଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ବିସ୍କିତ ହେଲେ - କନକ ଏତେ ଦ୍ଵତି କାହିଁ ପାଇଲା ? 
ପୂଣି ମନେକଲେ, “ଲୋକେ କହନ୍ତି ସ୍ରାମାନେ ମ୍ରଖନବ୍ରବିସମ୍ପନ୍ନୀ । 
ପୁଣି କନକ ତ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଧାଦତୀଙ୍କ କନ୍ୟା, ରାଜେଜନ୍ଦଙ୍କ ଭଗିନୀ ।' 
ଉମା କହିଲା, ““ନୂଆବୋଉ, ଏକା ଲାଇକି ଆପଣା ପାଲରେ 
ପକାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ ଗଦିଦାର ଆନା ମିରର କଲ 
କନକ ଜହିଲା, “ମା ଭଉଣୀ, ପରାଧୀନତା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦଃଖଖ । 
ଓଳାଲଡି ଙ୍କୋଉ ମୂରା ସ୍ତାଧୀନତା ? ତଥାମି ନାଜିରଠୀର ଦଲ । 
ମୋ ଲାଇ କଜିନ୍ମି ଦିନ ଗୋଟିଏ ଚାକିରିକରଥଲେ। ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା, 
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୮୨ କନକଲତା 


ପରିବର୍ଗନର ଅସୁବିଧା ବିଷୟ ଘେନି ସବୁବେଳେ ଆକ୍ଷେପ କରିବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି।” 

ଧନଞ୍ଜୟ କିଛି ଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ପୁରୀ ଗଲେ, କନକଲତାକୁ 
ସେ ସାମୟିକ ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ବାଧେ। ପରିବାର ସଙ୍ଗରେ ନେବାର 
ପାଇକରା ବଡ଼ ବିରୋଧୀହେବେ। ତା” ପୁଣି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କିପରି 
ହେବ ? ପୁଣି ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣାକ ଶାଶୁ ମନରେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍‌କ କକଷ୍ଟ 
ହେବ। ସେ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର କଷ୍ଟହେବ। କାରଣ, ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା ରୋଗରେ ଶାଶୁ ସହାୟ। ତେଣୁ ପରିବାରର ସୁଖ -ସୁବିଧା 
ନିମିର କନକ ନିଜର ସୁଖସୁବିଧାକୁ ବିସର୍ଜନକଲା। କନକଲତା ଆସିବା 
ଦିନରୁ ଏ ଘରର କେତେ କଥା ବଦଳିଲାଣି। ତୂଜଳସୀ ପରିବର୍ରରେ 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରଚ୍ତି। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ଚିପିସାରି 
ଚାଲିଆସିବା ବନ୍ଦହୋଇଗଲାଣି। କନକ ନିଜ ବାପ ମାଂଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଇ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ପ୍ରେମ ଓ ସସ୍ପେହ 
ବ୍ୟବହାରର ଅବତାରଣା କରିଅଛି। ଉଭୟେ ଏହି ଜଗବ୍ଧାତ୍ରୀରୂପିଣୀ 
ବଧୂଟିର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଭାବ ଅନ୍ତ ଦିନରେ ବୁଝିଲେଣି। ସମସ୍ତେ କହିଲେଣି, 
' “ଧନ୍ୟ କନକଲତା ! ଦୁହିତା ଦୁଇ କୂଳକୁ ହିତା ଅବା ପିତା।”’ 

ପାଇକରାଙ୍କର ଏ ବିଷୟକ ପତ୍ର ପାଇ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ 
ଉଭୟେ କୃତକୃତ୍ୟ ଓ ପରମାନନ୍ଦିତ ହେଲେ। ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ 
କନକର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ଶେଳବିଦ୍ଧ କଲାପରି ହୋଇଅଛି। କଅଣ 
କଲେ ଉମା ନିଜର ଦୁଃଖ ପାସୋରିପାରିବ, କନକ ତାହାର ଅଶେଷବିଧ 
ଯତ୍ଵ କରିଅଛି। ଏପରି କି ଉମା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଭଲ ଭଲ 
ପୋଷାକ ବା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧେନାହିଁ। ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ 
ଆଦି ସଦ୍‌ଗ୍ରଛ ଦୁହେଁ ପଢ଼ନ୍ତି। ନାନା ସାଧୂବାଣୀ ସିଲେଇ କରି 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧାଇ ଟଙ୍ଗାଇଦେଇଅଛନ୍ତି। ଉମା କନକଳଲତାକୁ 
ଦେବକନ୍ୟାରୂପେ ମଣେ ଓ ନିଜର ବିଷାଦମୟ ଜୀବନର ଦୂଃଖଭାର 
ଲଘୁକରିବାକୁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଆସିଥ୍ବା ଦେବଦୂତରୂପେ ମନେ ମନେ ପୂଜାକରେ । 
ଯେତେ କଳୋହେଁ ସେ ଗଭୀରତମ କୂପରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କନକ 
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or 


କନକଲଚା ୮୩ 


ବ୍ୟର୍ଥଚେଷ୍ଟା ବୋଲି ମଣେ। କେବଳ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋଚନରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ନିକଟରେ ବଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, “ହେ ପ୍ରଭୁ! ତୁମ୍ଭର 
ଲୀଳା ବୁଝିବା ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ କଠିନ। କେର୍ଭଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ 
କଣ କର, ମନୁଷ୍ଯ କ'ଣ ବୁଝିବ? ସତ୍‌ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କର। 
ତୁମ୍ଭରି ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣତହେଉ।” ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଦୈନିକ ଉପାସନା ଓ 
ସ୍ବ -ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସଦ୍‌ଗ୍ରନ୍ତପାଠ ଏବଂ ଭାଗବତ - 
ଘରେ ଦୈନିକ ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ ବୁଦ୍ଧିମତୀ କନକଲତାର ଭାବପ୍ରବଣ ହୃଦୟ 
ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ନକରି ଛାଡ଼ିନାହିଁ। ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ତରୁଣୀ 
କନକଲତାର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରରେ ବିସ୍ଟିତ ହେବେନାହିଁ। 

ଏପରି ଦିନ ଯାଉଥାଏ । ଧନଞ୍ଜୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ଅସ୍ଥାୟୀ ମୁନସିଫ୍‌ର ଘନ ଘନ ପରିବର୍ଗନ-କଷ୍ଠ ଅସହ୍ଯ। 
କାର୍ଯ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇଲେ ପୁଣି ଓକାଲତି କରିବେ, 
ଏଇ ଇଳ୍ଛା। ଧନଞ୍ଜୟ ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ ରହି 
ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ରମାନାହେଲେ। ପାଇକରା ପାହାନ୍ତରା କରାଇ 
ନାରାୟଣ ସ୍ଲରଣକରି ପୁତ୍ରକୁ ରେଳ ଚଢ଼ାଇଦେଇ ଆସିଲେ। କନକଲତା 
ପୁଣି ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥରେ ‘ଚମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି ବନ ହଳଦି ପ୍ରାଏ, 
ଶିବ ଉପାସନା କରିବି କାନ୍ତ ଆସିବାଯାଏ” ଗୀତ ଆଉଡ଼େଇଲା। 
ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଷେନାହିଁଓ ପଚାରିଲେ କହେ, ନଡ଼ିଆତେଲ ଲଗାଇବାରୁ 
ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୋ। ଗହଣା ବାକ୍ସରେ, ଲୁଗା ଆଲମାରିରେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହେ - ପଚାରିଲେ କହେ, ନାକ କାନ ପରାସ 
ହୋଇଯାଉଛି; ଗହଣା ନାଇହେଉନାହିଁ। ଲୁଗା ପିନିହେଉନାହିଁ, ଝାଳ 
ବହୁଅଛି। ଫୁଲରୀ ତେଲ ପୂରୁଣା ହୋଇଯିବାରୁ ତୈଳ ପରି ବାସୁଅଛି। 
ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଚଚନରେ ବସି ବାଲ୍ଯକାଳର ଅଭ୍ଯସ୍ତ କବିତା 
ରଚନାକରେ । ବିଚ୍ଛେଦ କବିତାର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ କି ? ହାଟପାଳିକୁ 
ଚାତକ ପରି ଅନାଇଥାଏ। ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ଶହେ ଅର, 
ହଜାରଥର ପଢ଼େ। ଏଣେତେଣେ ଅନାଇଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାତିରେ 
ଲଗାଇଦେଇ ବାକ୍ସରେ ରଖିଦିଏ। ହନୁମାନବାହିତ ରତ୍ବମୁଦି ଓ 
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ସୀଚାଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥ୍ବା ମଥାମଣି କଥା ତାର ମନେପଡ଼େ । ଏଣେତେଶେ 
ବ୍ରଲିଆସି ନିର୍୍ଚନ ଦେଖି ପୁଣି ଖୋଲି ପଢ଼େ। ଉମା ବଡ଼ ସିଆଣିଆ। 
ଦିନେ ଦିନେ ଦୂରରୁ ଝଟ୍‌ ଦେଖିନିଏ। ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରେ, 
““ନୂଆବୋଉ, ଏତେ କଣ ପଢ଼ୂଛ ? ସେଥ୍‌ରୁ କଣ ପାଉଛ ?” 
କନକ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଏ। କହେ, “ନାହିଁ, ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଯାଉନାହିଁ।” 

ଉମା ¬ ହଁ ସତ କଥା ଏକା! ଭାଇଙ୍କ ଅକ୍ଷର ନା! ସେ 
ତ ଛପା ଅକ୍ଷର ପରି। ସେ କଥା ମିଛ। ଆଉ କଣ ଅଛି 
କୁହ ? 

କନକ — ଆଉ କଣ ? ଉମା, ତମେ ଭାରି ଖରାପ ହେଲଣି | 

ଉମା — ଚିଠିଟାରୁ ତୁମେ ଏତେ ରସ କ'ଣ ପାଅ ? 

କନକ — ଅଛଦିନେ ଜାଣିବ । ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କର ଅନେକ ଚେଲା 
ବାହାରିଲେଣି। ତମ ଦୂଃଖ ଯିବ ଯେ! ଆଳ୍ଛା, ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଏ କଥା ଲେଖିଚି ? 

ଉମା ନୂଆବୋଉ, ମୋ ରାଣଟି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଆଟି। 
ତମ ଭାଇ ରାଣ। ମୁଁ ଲାଜରେ ମରିଯିବି। ତମ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଢୁଛି। 

କନକ — କି, ପେଟ ଭିତରେ ଏତେ କଥା - ଉପରେ ଭାଇ 
କହନ୍ତି ଆମ ଭଉଣୀଟି କିଛି ଜାଣେନାହିଁ, ରଷିକନ୍ୟା। ତଳମୁହାଁ 
ମଉନମୁହାଁ ମଣିଷ, ଧୂଳିଆଜନ୍ଦାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। 

ଉମା — ଛି, ତମେ ଏତେ ରାଣ ମାନିଲନାହିଁ। ଆଉ ତମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ତମକୁ ଯେ ମନଜଥୀା କହିବ ସେ . . . 

କନକ ରହ, ରହ, ବଡ଼ ନିୟମଟାଏ କରନାହିଁ। ଅର୍ଡନ 
ଏନିଘଚି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କିପରି ହଲଇରାଣରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମନେନାହିଁ ? 
ସେ ଦିନ ମହାଭାରନରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲ ପରା ! 

ଉମା ସତେ ନୂଆ'ବୋଉ, ଏ ମହାପ୍ରସାଦ କୋଥଳି ଛୁଇଁ 
କଟିଲ, ଲେଖିବ ନାର୍ତି। 

କନଜ - ତମେ ଳ'ଣ ବାଯାଣୀ ହେଲ ? ଏ କୁଥା କି ଲେଖାଯାଏ ? 
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ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ମୁଁ କଣ ସତେ ଲେଖୁଚି ? ଲେଖିଲେ ଭାଇ 


ନିଢେ ମୋତେ କଣ କହିବେ ? 

ଉମା କନକର କଣ୍ଠ ଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକରି ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଗାଢ଼ 
ଚୂମ୍ବଭନ ଦେଲା। ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକି ଚୂମା ଦିଆଦେଇ ହୋଇ ଦୁହେଁ 
ଦୃହିଁକି “ମୋ ସୂନାଭଉଣୀଟା ପରା” କହି ମନମୂତାବକ ତାନେ 
ହସିଲେ । 

ଭାଉଜବୋହୂ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁମର ଫିଟାଇ ଚିଠି ଦେବାରୂପ 
ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇ ଉମାର ମନ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା। 
ସେ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଚିଠିଆଡ଼କୁ ସତୁଷ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରୂଥ୍୍‌ବାର ଦେଖି 
କନକଲତା ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଉମା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ଉମା ମୂଳରୁ 
କେତେକ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଯାଇ ଶେଷକୁ ଦେଖିଲା, “କନକ! ଯୌବନ 
ବଡ଼ ବିପଦକାଳ । ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେବ। ପରିଶ୍ରମ ମନୁଷ୍ୟର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ । ତୁମେ ଲେଖିଛ, ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ଦାରୂଣ। ହଁ, 
ନବୀନ ବିଳ୍ଛେଦ ଦୁର୍ବିସହ ସତ୍ଯ; କିନ୍ଧ ସେହି ବିଚ୍ଛେଦ ତ ମିଳନକୁ 
ମଧୁର କରେ। ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ମିଳନ ପ୍ରୀତି କରାଏ, ବିଚ୍ଛେଦ 
ପ୍ରୀତିକୁ ଦୃଢ଼କରାଏ । ମୁଁ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବି। କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିଲେ ତୁମକୁ ଘେନିଆସିବି।” 

ଉମା — ନୂଆବୋଉ, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ନା ? 

କନକ ତମକୁ ନନେଇ ମୁଁ ପ୍ରବାସରେ ଚଳିବି କିପରି ? 
ଭାଇ କଚେରିକୁ ଗଲେ ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ କଷ୍ଟହେବ। 

ଉମା ¬ ତମର ତ ଅବସର ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦରକାର। 
ମୋର ଭଉଣୀ ! କିଛି ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଆଉ କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁ 
ରହିବି ? ତମେ ଆସି ଖତକୂଢ଼ରେ ପଦ୍ମ ଫୁଟିଛ। ମୋ ପକ୍ଷରେ, 
ତମେ ଏ ଘରେ ଶ୍ଲଶାନତୁଳସୀ ପରି । a 

କନକ ଚିରହାସ୍ୟମୟୀ ଉମାର ସବୁ କଥାରେ ଉତ୍ତରଦିଏ । 
ଉମା ଯେତେବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାହାର ଛିନ ମୃଣାଳ ଦଗ୍ଧ 
ପଦ୍ମବନ, ରାମହୀନ ଅଯୋଧ୍ୟା, କୃଷ୍ଣଶୂନ୍ଯ ଗୋପପୁର ସଦୃଶ ସ୍ଵୀୟ 
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ଜୀବନ ଆଲୋଚନାକରେ, କନକ ବଡ଼ ଭୟକରେ ଏବଂ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟ କଥାରେ ଭୂଲାଏ ଏବଂ ସ୍ଵରଚିତ ବିବିଧ କର୍ଟିନା ଶୁଣାଇ 
ତାକୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ କରାଏ। କନକ ଉମାର ଉଡ୍ମାଗ୍ରତ ଦୁଃଖବହ୍ନିକୁ 
ନିର୍ବାପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି କଥା କହି ପତ୍ରର 
ଏକ ଅଂଶ ପ୍ରତି ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲା “ଉମା, 
ତମ ଭାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି, ପରିଶ୍ରମ ମନୁଖ୍ଯର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ । 
ଏହା କଣ ସତ୍ଯ ?”” ଉମା କନକର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଶତବାର ପ୍ରଶଂସା 
କରି ନିଜ ଜୀବନରେ ଏହି ଆପ୍ରବାକ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
କରି କହିଲା, “ସତେ ନୂଆବୋଉ, ଭାଇ ଠିକ୍‌ ସତକଥା ଲେଖିଛନ୍ତି। 
ସୀତା ବନବାସ ବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ ବନବାସ କଷ୍ଟ 
ଭୁଲିଥ୍ଲେ। 
କନକ — ଆଣ ତ ଭଉଣୀ, ସୀତାବନବାସ ବୋଲିବା । 
ଉମା ସୀତାବନବାସ ଆଣି ପଢ଼ିଲା — 
‘ଘନ ବର୍ଷାରତୁ ସାନ୍ଦ୍ର ତରୁ ଗିରି ବନ, 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ ବାରି ବରଷଇ ଘନ । 
ପଡ଼େ ପଲୁବରେ ନୀର ଟପ ଟପ ସ୍ଵନେ, 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ତରୁଲତା ଚଞ୍ଚଳ ପବନେ । 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶୀଥେ ସର୍ବେ ଘୋର ନିଦ୍ରାଗତ, 
ଏକାକିନୀ ରାମନାରୀ ଥାଆନ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ।' . . .ଇତ୍ୟାଦି 
ଉମା ¬ ନୂଆବୋଉଃ ‘ପଲୁବ? ଅର୍ଥ କଣ ? 
କନକ ¬ ଏଠାରେ କଖାରୁୂପତ୍ର 
ଉମା! - ଠିକ୍‌ କହିଲ ଭଉଣୀ ! ଆଛା, ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ 
କଙ୍ଗିଶିଆଳୀ ବୋବାଇଲେ ମନ ଉଦାସ ହୁଏ, ସେ କଥା ବାଲ୍ଧୀକି 
ଛାଡ଼ିଗଲେ କାହିଁକି ? 
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ଚତୂର୍ଦଶ ପରିହ୍ଲେଦ 


କନକଲତାନ ବିବାହ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ତା ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଦେଶପ୍ରଚଳିତ୍ୃ ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ଧନଞ୍ଚୟଙ୍କ ଭଉଣୀ 
ଉମା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତଂ କରିବାକୁ ଯତ୍ବବତୀ ହେଲେ । ଯେପରି 
ପାନଖିଲରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମଞ୍ଜି ଦେବା, ଖାଇବାବେଳେ ଶାଗଭାଜି 
ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଞ୍ଚାଶାଗ ମଳିଦେବା, ପଇଡ଼ ଉପରେ ଲହୁଣୀ 
ଘଷି ତାକୁ ପିଚ୍ଥିଳ କରିଦେବା, ଗୋଟିଏ ଛୁଞ୍ପତ୍ର ଉପରେ ଖଶ୍ଡେ 
ସରୂ କନା ମଡ଼ାଇଦେବା, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପାଚିଲାକଦଳୀ 
ଚୋପା ପକାଇଦେବା ଇତ୍ୟଯାଦି। ଏତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ କନକଲତା ଭାଇକୁ 
ଏବେ କେତେ ରକ୍ଷା କରିବ? ଯଥାସାଧ୍ୟ ଯତ୍ଵକରି ମଧ୍ଯ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଉମାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରି ନଥ୍ଲା। ଯେତେବେଳେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଛୁଞ୍ପତ୍ର ବୋଲି କନା ଚୋବାଇଲେ ବା କଞ୍ଚା ସଜନାଶାଗ 
ଖାଇଂ ଥୁ ଥୁ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଗବାକ୍ଷ ରନ୍ଧ୍ରରୁ ପୂରନ୍ଧରୀମାନଙ୍କର ଗହଣାଉ 
ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ ଓ ରୁଦ୍ଧହାସ୍ୟର ରୋଳ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଓହୋ ! କି ଘୋର ଆଦିମ ବର୍ବରତା — 
ଜିନ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ପୂର୍ବ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନଥ୍‌ଲେ। କୁମାରୀକାମାକ୍ଷା 
ଦେଶରେ ଯେପରି ମନୁଷ୍ଯ ମେଣ୍ଢା ପାଲଟିଯାଏ, ଏଠାକୁ ଆସି 
ଏ ସ୍ପେହିପରି ଉମାର ଅନିନ୍ଦ୍ଯସୁନ୍ଦର ସୁଗୋଲ ସୌଷ୍ଟବାନ୍ଧିତ ବପୁ 
ଦେଖି ଆମ୍ମବିକ୍ରୟ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ, 
ଜନନୀଙ୍କ ସାଶ୍ରନୟନ, ଶତପଥୀଙ୍କ ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ, 
ଭାଉଜମାନଙ୍କ ଉପହାସ -ବାକ୍ୟବାଣ ଯାହା କରିପାରି ନ ଥୁଲା, ଦୁଇ 
ଦିନରେ ଏହି ପରିହାସମୟୀ ଚଞ୍ଚଳା ହାସ୍ୟକୌତୁକପ୍ରିୟା ତରୁଣୀ 
ତାହା କରିପାରିଥ୍ନା । 
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କେତେକ ଲୋକ କହନ୍ତି, ଚକ୍ଷୁର ଏକ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶକ୍ଜିଦ୍ଧାରା 
ମାନବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଶକରିପାରେ । ଏହା ସତ୍ଯ ହେଲେ — ଉମାର 
ନୟନର ବେୈଦ୍ର୍ୟତିକ ଶକ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶକ୍ତିଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅଧ୍‌କ। 
କାରଣ, ମାର୍ଡାର ନିକଟରେ ମୃଷିକବତ୍‌ ଉମା ନିକଟରେ ଦୂର୍ବର୍ଷ 
ରାଜ୍ରେନ୍ଦା । ଶେଷରେ ଲଜାର ମସ୍ତକ ଚର୍ବଣକରି ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷିତ 
ସମାଜସଂସ୍କାରକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କଠାରେ ସ୍ଵାଭିପ୍ରାୟ ବ୍ଯକ୍ତକଲେ। 
ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ସମାଜବିରେୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ ମତ ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ। କହିଲେ, ““ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପୂଣ୍ୟଷ୍ତ୍ୋକ ବିଦ୍ୟାସାଗର ବିଧବା- 
ବିବାହ ଶାସ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ, ଯୁକ୍ତିସିବ୍ଧ ଓ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳକାରୀ , ଏହା ସୁପ୍ରମାଣିତ 
ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଆନମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେଶରେ, 
ଅପିଚ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଉଚ୍ଚଜାତୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବର୍ରିତ ହେବାର 
ଆଶା ସୁଦୂରପରାହତ। ' ତୁମ୍ଭେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବିରତ ହୁଅ; କାରଣ 
ବରକର୍ରା ଓ କନ୍ଯାକର୍ରା ଉଭୟ ଏଥ୍‌ରେ ଅସ୍ଵୀକୃତ ହେବେ ଓ 
ପ୍ରାଣାନ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେବେ। ବଂଶ ଓ ସମାଜରେ ଘୋର ବିପ୍ଳବ 
ସଂଘଟିଚ ହେବ। ଦୂର ଭବିଷ୍ଯତରେ ଯାହା ହେଉ, ବର୍ଁମାନ ଏପରି 
ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅବିଧେୟ- ଦଯଦ୍ଯପି ଶୁଦ୍ଧ ଲୋକବିରୁଦ୍ଧଂ 
ନାଦରଣୀୟଂ ନାଚରଣୀୟଂ ।' 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବକାରୀ ସାମଗ୍ରୀ ଥୁଲା । 
ସେ ଯାହା ବିବେକାନୁମୋଦିତ ମନେକରୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ଲୋକବିରୁଦ୍ଧ 
ହେଲେ ହେଁ ତାହା ସର୍ବ ସମୟରେ ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଗର୍ବ ଅନୁଭବକରୂଥ୍‌ଲେ। ଶତପଥୀଏ କହୁଥ୍‌ଲେ, ତୁଳାରାଶିକ 
ଲୋକଙ୍କର ଏହା ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ । ରାତେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତୁଳାରାଶି ଥୁଲା। 
ଧନଞ୍ଜୟ ଯେତେ ବିଘ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନକଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେତେ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ହୋଇଉଠିଲେ। କହିଲେ — “ଛି ଧନଞ୍ଜୟ, ତୁମେ ବୟସରେ ବଡ଼ହୋଇ 
ସଂସାର-ସୁଖ ଉପଭୋଗକରିବ, ଅଥଚ ତୁମର କନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀ, 
ଯେ ଜି ଅକ୍ଷତଯୌବନା, ବିବାହ କଣ ଜାଣେନାହିଁ, ତାହାକୁ ଚିରବୈଧବ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବ । ତୁମେ ତୁମର ପିତାମାତାଙ୍କ ଭୟ 
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ଦେଖାଉଅଛ। ସେମାନେ ଯୌବନର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉପନୀତହୋଇ 
ବିଷୟ-ସୁଖରୂ ନିଜ୍କକୁ ନିବୃତ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଅପରିଚିତ 
ମୃତ ପୁରୂଷ ନିମିତ୍ତ ଚିରବୈଧବ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସରଳା ଯୁବତୀକୁ 
ନିୟନ୍ତିତ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇଅଛନ୍ତି। ଧକ୍‌ ଏପରି ଭ୍ରାତାକୁ, 
ଶତସହସ୍ର ଧ୍‌କ୍‌ ସେହି ପିତାମାତାଙ୍କୁ । ସେମାନେ ପିତାମାତା ରୂପରେ 
ରାକ୍ଷସ-ରାକ୍ଷସୀ। ଜାଣନ୍ତି ଯେବେ ଯୁବତୀ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଚିରବୈଧବ୍ୟବ୍ରତ ନିର୍ବାଚନ କରି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟରେ ଯୌବନକୁ ଆହୁତି 
ପ୍ରଦାନ କରିପାରନ୍ତା। ତେବେ କୌଣସି ଆପରି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସୁଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନପଥ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ପାପପଥ ପିଳଚ୍ଥିଳ — ପୂଣ୍ୟପଥ 
କଣ୍ଟଜାଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଏପରି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହାସ୍ୟମୟୀ ଯୁବତୀ କିପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ନିଷ୍କଣଳଙ୍କ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଆଶାକର ? ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ, ବିଦ୍ଯୟାଧୟନ କରି ଚରିତ୍ର ନିର୍ମଳ ରଖିବା ଦୁରୂହ ମଣୁ 
ନାହୁଁ ଜି? ଏମାନେ ଅଶିକ୍ଷିତ ପଶୁବତ୍‌ ଲୋକଙ୍କ କବଳରୂ କିପରି 
ଆମ୍ମର କ୍ଷା କରିପାରିବେ ? ଏହାର ଅପରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଏବଂ ସରଳ 
ସୁନ୍ଦର ଠାଣି ମୋର ହୃଦୟ ଅଧ୍‌କାର କରିଅଛି। ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵଚାତୀୟ, 
ବିଶେଷତଃ ସୁପାତ୍ର। ଏହାର ଦ୍ରଃଖରେ ଦୁଃଖିତ। ମୋତେ ଦେବା 
ଭଲ ନା ଏହାର ଚରିତ୍ର କଳଙ୍କିତ କରାଇ ଭୁଣହତ୍ଯାର ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେବା ଉଚିତ ମନେକର ? ତୁମେ ଇଶ୍ଵରସ୍ୃଷ୍ଠ ମାନବ, ଏ ସେହି 
ହସ୍ତସୃଷ୍ଟ ମାନବୀ । ତୁମେ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ, ଏ ଭାରତୀୟ 
ହିନ୍ଦୁ ବାଳିକା । ତୁମେ ସହୋଦର ଭ୍ରାତା, ଏ ସହୋଦରା ଭଗିନୀ । 
ବକ୍ଷରେ ହସ୍ତ ଦେଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ କରି ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ 
କହ ତ ଭାଇ ଧନଞ୍ଜୟ, ଏହ୍ରାକୁ ଧର୍ମପଥରେ ରଖିବାର କେର୍ଉଟି 
ସଦୂପାୟ ? ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରେମ ଭିକାରି, ଏ ମୋର ରୂପଗୁଣମୂଗ୍ଧା — 
ମୋ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରିବା ଉଚିତ ନା ନରକର ପଥରେ ପରିତ୍ଯାଗ 
କରିବା ଉଚିତ ? 

ନିର୍ମଳ ନିର୍ଦୟ ଧର୍ମଧ୍ବଜୀ ପରର ମନ ଯାହା ହେଉ, ସ୍ଵୀୟ 
ସହୋଦରା ଭଗିନୀର ଦଶାରେ ଭ୍ରାତାର ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେଲା। 
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ସେ କହିଲେ, “ଭାଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ନିଷ୍ବଳଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରମାବତ୍‌ ଭାଜେନ୍ଦ୍ର ! 
ନିର୍ଭୀକ ସରଳପ୍ରାଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ତୁ କଣ ଦେବଦୂତ ?” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ନା ଭାଇ `୮ଞ୍ୟ ! ମୁଁ ତୋଅରମରି 
ପାପତାପମଳିନ ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ର; ଜିନ୍ଧୁ ଚିରଜୀବନ ମୁଁ ମୋରଂ ହୃଦ / ର 
ଏହି ଆଶା ପୋଷିଛି ଯେ, ଦେଶର ଅନ୍ଧ ଆଚାରରେ ପ୍ରପୀଡିତ 
ନରନାରୀମାନଙ୍କର କିଛି ହେଲେ ଉପକାର କରିବି। ପରକୁ ଉପଦ୍ରେଶ 
ଦେବା ସହଜ; ' କିନ୍ଧ ନିରର୍ଥକ, ଅକାରଣ। ନିଜେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗଙରି 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇବା ହିଁ ସୁପନ୍ଥା। ଏଠାରେ ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କାହିଁ ? 
ମୋତେ ତ ପିତାମାତା ବିବାହ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଉଅଛନ୍ତି। ଏ 
ତ ମୋର ସ୍ଵଜାତୀୟା ରୂପଗଟୁଣବିତୀ" ଯୁବତୀ । ତେବେ ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବିତ୍ରତା .ବାହାନକୁ ପଦାହତ କରି ସ୍ଵକର୍ରବ୍ଯ 
ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ହେବ। ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ନାନା ପୁସ୍ତକ ପାଠକରି, 
ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ, ସାଧୁ, ସଜନ ସଙ୍ଗ କରି ନିଜ ଅନ୍ତରରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି ୟେ ଏ କନ୍ୟାଟି ବାଳବିଧବା ହୋଇଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ଅପବିତ୍ରା ବା ଅସୃତ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ। ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର, 
ବର୍ରମାନ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥାଦିରେ ଏପରି 
କନ୍ୟା ଗ୍ରହଣ ଦିଦର୍ଶନ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ରହିଅଛି। ଅତଏବ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମୋର କରଣୀୟ। ଭାରତର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ଯବସ୍ଥାପକ ପରାଶର 
ମୁନିଙ୍କ ‘ନଷ୍ଟେ ମୃତେ ପ୍ରବ୍ରଜିତେ କ୍ଲୀବେ ଚ ପତିତେ ତଦୌ ପଞ୍ଚସ୍ବାପତ୍‌ସୁ 
ନାରୀଣାଂ ପତିରନ୍ୟୋ ବିଧୀୟତେ” — ତୁମର ମନେଥ୍‌ବ। 

ଜନକଲତା ଅନ୍ତରାଳରେ ଆଇ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା। 
ତାହାର ସହଜ ସରଳ ବିଶ୍ବାସକୁ ଏହା ଘେନିନା। ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଶପ୍ରଚଳିତ ସଂସ୍କାର ଓ ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୂ ଅନାଏ, ତାହାର 
ବୃଵିଭ୍ରଂଶହୁଏ; କିନୁ ଯେତେବେଳେ ସରଳ, ସତ୍‌ସାହସୀ ପରହିତରତ 
ଭ୍ରାତାର ଯୁକ୍ତିଚୟ ଅନୁଧାବନକରେ, ତାହାର କିଛି ସଂଶୟ ରହେ 
ନାହିଁ। ସେ ବାତବିକ୍ଷିପ୍ତା କମଳିନୀପରି ଧନଞ୍ଜୟ କ୍ରୋଡ଼ରେ ମୂଖ 
ଲୁଚାଇ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଲା । ଭାଇ ଭଉଣୀଠାରୁ 
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ବହୁ ଦୂରରେ। ସ୍ଵାମୀ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ହେଁ ସ୍ତ୍ରୀର ନିକଟରେ। 
ଅଧ୍ୟୟନ, ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ଆଲୋଚନା ନୋହିଲେ କେବଳ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ନିରର୍ଥକ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଏପରି ଉଚ୍ଟ ଉପାଧ୍ଧାରୀ ଓ ପଲ୍ଲୀନାରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ କେତେ ? ଯାହାହେଉ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ 
ଧାରଣା ହେଲା ଯେ, ସମୟରେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ । 

, ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉମା ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରଣୟ ଜନ୍ମିଥ୍‌ବାର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଅନୁଭବ କରି ଶେଷରେ ଧନଞ୍ଜୟ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଗୁରୁତର। ଏ ଘୋର ଅଶାନ୍ତିର ବୀଜ ହଠାତ୍‌ ଉପ୍ତ କରିବାରେ 
ମୁଁ ସାହସୀ ହେଉନାହିଁ। ତେବେ ତୁମର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର, ସଦାଳାପ 
ପ୍ରଭୃତି ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦେଖି ଏ ସ୍ଥାନର ସମସ୍ତେ, ବିଶେଷତଃ 
ମୋର ପରମାରାଧ୍ଯ ପିତାମାତା ତୂମ ପ୍ରତି ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଅଛନ୍ତି। 
ତୁମର ସ୍ପେହମୟୀ ଭଗିନୀ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ପକ୍ଷପାତିନୀ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ଯେବେ ଛ' ମାସ ଅପେନ୍ଷା 
କର, ତେବେ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବି। ତୁମମାନଙ୍କର 
ବାହ୍ୟ ଶାରୀରିକ କାମନା ଜିମ୍ବା ପ୍ରକୃତ ନିଃସ୍ଵାଥ ପ୍ରେମ ଜନ୍ମି ଅଛି, 
ଢାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ। ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୂଚନା 
ଓ ଜନବାଦ ଆରବଵ୍‌ଧ ହେଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଏହା ସହ୍ୟହୋଇଗଲେ, 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତେତେ ଉନ୍ସଟ ନହୋଇପାରେ । ସହିଷ୍ଥତା ସର୍ବତ୍ର ଯେପରି, 
ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସୁଫଳପ୍ରଦ ହୋଇପାରେ ।'' 

ଏହି ପରାମର୍ଶ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମାଠାରେ ପ୍ରାଣ ଅର୍ପିଣକରି 
ସ୍ବଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗତହେଲେ। ଜଣଜଣଙ୍କର ଏପରି ସ୍ଵଭାବ ଯେ, 
ସେମାନ ଏକସମୟରେ ଏକାଧ୍‌କ ବିଷୟରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ, ସମଗ୍ର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଏକ ବିଷୟରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
କରନ୍ତି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟଯକ୍ତି। ଏବେ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନ, 
ଉମାର ଅଲୋକସାମାନ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷାଦ ମାଧୁୂରୀସାଣିତ ଅତୁଳ୍୍ଯ 
ଲାବଣ୍ୟ, ବର୍ଷଣୋନୁଖୁ ନବଜଳଧରବତ୍‌ ସରସ ନୀଳାବ୍‌ଜ୍ଚନିନ୍ଦୀ- 
ଲୋଚନଯୁଗଳ, ସୁଗଠିତ ପୂର୍ଣ୍ଣାବୟବ ଯୌବନଧୌତ ଚମ୍ପକଗୌର 
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୯୨ କନକଲତା 


ଷୋଡ଼ଶୀ ମୃଗି, ତାହା ପ୍ରତି ସମାଜର ଅତ୍ୟାଚାର ଏହି ସମାଜ- 
ସଂସ୍କାରପ୍ରୟାସୀ ଯୁବକର ହୃଦୟ ତନ୍ମୟ କରିଦେଲା । ତା ପକ୍ଷରେ 
ଜଗତ୍‌ ସଂସାର ଉମାମୟ ହୋଇଗଲା। ଉମାଲାଭ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବ୍ରତ ହେଲା। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅନୁଦିନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ଶୁଷ୍ପକାୟ, କ୍ଷୀଣ 
ବିଷଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ବିଦାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉମାର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ଚାପଲ୍ୟ, 
ପରିହାସ, ରସିକତା ସମସ୍ତ ଅନ୍ତହିଁତ ହେଲା। ଆଗେ ଉମା ପରିଟିତ 
ଆତ୍ମୀୟ ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗରେ ଅବାଧରେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମିଶୁଥ୍‌ଲା। 
ମାଂ” ଓ ତତୋଦଧ୍ଦଷ୍‌୍କ ପିଉସୀ ତୁଳସୀର ବାକ୍ଯବାଣ ପ୍ରତି ସେ 
ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ କି ˆ ମନ୍ତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିଲେ ଆଉ 
ସେ ପୂରୂଷ ଛାଇ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ହସ ଆଉ ତା ମୁହଁରେ କେହି 
ଦେଖିନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଅଛି, ସେ ପ୍ରହେଳିକାମୟ । 
ସେ ପାଣି ନୁହେଁ, ଯେ କ୍ଷଣେ ଭିନହୋଇ କ୍ଷଣେ ମିଶିଯିବ। ସେ 
ପଥର ପରି ଟାଣ, ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେନାହିଁଓଂ ଥରେ ଭାଙ୍ଗଂଲେ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ିହେବା କଠିନ। ଉମାର ଚରିତ୍ର ସେହିପରି । ପରିହାସମୟୀ 
ବାଳିକା କେତୋଟି ଦିନରେ ନାରୀତ୍ଵର ଗୌରବ, ଗୁରୁତା, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ଅନୁଭବ କରି ତହିଁରେ ନତହୋଇଗଲା। ତାହାର ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ମହତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଅଛି। 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଉମାର ଭାବ ତୁଳସୀର ଅଜ୍ଞାତ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ସେ ତାହାର କଥାରୁ ତାହାର ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶର ଭାବ 
ଢ୍ାଣିନେଲା। ମାନବ ଜୀବନରେ ଏହିପରି ଏକ ସମୟ ଆସେ, 
ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ୍ ଜାଗ୍ରତ, ନବୀନ ପ୍ରେମକୁ ସେ ଆଉ 
ରୋଧ କରି ରଖିପାରେନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ରେ ନିଃସୃତ ପ୍ରଖର 
ସ୍ରୋତ ଯେପରି ତୀର ତରୂବ୍ରଜ ଉପ୍ପାଟନପୂର୍ବକ କ୍ଷିପ୍ର ଧ୍ୂର୍ଟଟିବତ୍‌ 
ପ୍ରଧାବିତ ହୋଇ ସିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗରେ ମିଳିତହେବାକୁ ଉନ୍ମନତ୍ତହୁଏ, ସେହିପରି 
ମାନବ ନବୀନ ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମଧାରା ପ୍ରିୟତମଠାରେ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ 
ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୁଏ । ଚିରପରିଚିତ ସ୍ଵେହମୟ ସଖାଗଣ ଆଉ ତାହାର 
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ହୃଦୟର ସେ ମହାଶୂନ୍ଯ ପୂରଣ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ ସେ ମହା ଅଭାବ 
ମୋଚନ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ, ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟ ତୃପ୍ତ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ମାନବ କଳନା ନିର୍ମିତ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ବୁଲି ଦୂରସ୍ଥ 
ଅପରିଚିତ ସ୍ଵୀୟ ବାସନାରାଜ୍ଯବାସୀ ପ୍ରିୟତମଙ୍କୁ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ 
ବିଶାଳ ଧରଣୀରେ ଲୋଡ଼ି ତାଙ୍କରି ଶ୍ରୀଚରଣ- ସରୋଜରେ ପ୍ରାଣ 
ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୁଏ । ସେହି ବିଚିତ୍ର ସୁଖମୟ ଦୂବିସହ 
ହଳାହଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମୃତ ମୁହୂର୍ତ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ଉମାର ଜୀବନରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି। 

ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ! ଏ ଚ୍ୃଡ଼ ବିଷମ ସମୟ, ବିଷମ ଅବସ୍ତା 
ଧର୍ମ କେବଳ ଏ ବେଳର ସହାୟ । ପୂରାକାଳରେ ଜଣେ ଭୂବନବିଖ୍ୟାତ 
ବୀରଙ୍କ ଜୀବନର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳରେ ଏହି ସମସ୍ଯା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥୁ୍‌ଲା। 
ସେ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୀମାଂସା କରିଥ୍‌ଲେ। କଥ୍ତ ଅଛି, ସେ 
ଦିନେ ଗନ୍ତବ୍ଯୟପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ହେଉ ଗୋଟିଏ ତେମୁହାଣୀ 
ଛକରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଯୁବକ ବୀର ଏକାକୀ; ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇ 
ରମଣୀମୂରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମନୋମୋହିନୀ , କୁଞ୍ତକୁଚଳା, 
ଚାରୁଭୁଲତାଶୋଭିନୀ, ମଦାଳସା। ଅଧରପଲ୍ୁଲବ ଯତିଜନମନୋହର 
ଦରହାସର କନକକିରଣମୟୂଖରେ ଉଭାସିତ । ଆକର୍ଣ୍ବିସ୍ତୃତ ପଦ୍ମପଳାସ - 
ଲୋଚନରେ ଅପୂର୍ବ ଅପାଙ୍ଗ ଲୀଳାଖେଳା କରୁଅଛି। ସେ ଦେବବାଞ୍ଚିତା 
ରମ୍ଭୋରୁ କାମିନୀ ଶୁଭ୍ରଶଙ୍ଖସଙ୍କାଶ ଗ୍ରୀବା, କନକ ବକ୍ଷ କଟିତଟ 
ଓ ସୁଗଠିତ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯଥୋପଯୁକ୍ତରୂପେ ନାନା ରତ୍ନାଳଙ୍କାର ସମନ୍ମିତା 
ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଠାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଏହି ତ୍ରିଭୂନବିଜୟିନୀ ରମଣୀ ଯୁବକଙ୍କୁ 
କଟାକ୍ଷସହକାରେ ବୀଶାବିନିନ୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଯୁବକ, ଆସ 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ। ସୁଖର ଅକ୍ଷୟ ଉତ୍ସ ତୁମ୍ଭ ନିକଟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହେବ, ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଭୋଗ୍ଯ ଅନନ୍ତ ଏଷ୍ସର୍ଯ୍ୟ ଲାଭକରିବ, 
ଆସ; ଏହି ମୋର ପଥ କୁସୁମାସ୍ତରଣ ଶୋଭିତ, ଏହି ଫୁଟନ୍ତ ଯୌବନ 
ତୁମ୍ଭର ଉପଭୋଗ୍ୟ। ନିଅ, ଭୋଗକର । ଏହାକୁ ଅକାରଣ ବିନଷ୍ଟ 
କରନାହିଁ। ବୃଥା ସମଯକ୍ଷେପ ନକର !” ' ¬ ଯୁବକ ସ୍ତମ୍ଭିତ। 
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ଅନ୍ୟ ମୂରି “ସରଳା, ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟିଗୀଳା, ଆଲୁଳାୟିତକୂରନ୍ତଳା, ଚକ୍ଷୁ 
ଉଚ୍ନଜ ଓ ସ୍ଥିରଦୃଢ଼ତାବ୍ଯଞ୍ଜକ, ଧୀର, ବିନମ୍ର ସରଳ ଅଙ୍ଗଯଷ୍ଟି 
ଦିବ୍ୟବିଭାଯୁକ୍ତଃ୍ ନେତ୍ରପ୍ରରା ସହିତ କରୁଣା, ପବିତ୍ରତା, କାତରତା 
ମିଶ୍ରିତ! ଦେବୀ ଧୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋର ପଥ 
କଣ୍ଟକପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସିଧାରବତ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ଦୃଢ଼ ଧୀର, ସାବଧାନଭାବେ 
ଅଗ୍ରସର ନ ହେଲେ ମହା ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା। ମୋର ପଥ 
ସଂଯମର ପଥ, ନିବୃତଭିର ପଥ, ପବିତ୍ରତାର ପଥ, ତପସ୍ଯାର ପଥ, 
ସ୍ବାର୍ଚଚ୍ୟାଗର ପଥ, କିନ୍ଧ ପରିଣାମରେ ଭୂମାନନ୍ଦ ଦେବଦୂର୍ଲଭ ସୁଖ 
ଶାନ୍ତି। ହେ ଯୁବକ! ସାହସ, ଝଂଯମ ଓ ମନୂଷ୍ଯୟତା ଯେବେ 
ଆଏ, ତୈବେ ଆସ ମୋ ସ୍ତିାଙ୍ଗରେ।” ଯୁବକବୀର ଅବିଚଳିତ 
ଭାବରେ ଶେଷୋକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗଦୂତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଜଗତରେ ଅକ୍ଷୟ 
କୀରି ଲାଭକଲେ। ବିଳାସର ପଥ ନରକର ପଥୱ; କର୍ଗବ୍ଯର ପଥ 
ସ୍ଵର୍ଗର ପଥ । ହେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମ୍ର ଏହି ଆଦର୍ଶ ଜି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବନାହିଁ ? 

କିଛି ଦିନ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ଯେ, ଉମା ଆଉ ଇହସଂସାରରେ 
ନାହିଁ, ବିସୂଚିକାରୋଗରେ ତୁଲ୍ୀ ଦେଇ ସହିତ ଉମା ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଅଛି। ତାହାର ବିଷଠାଦମୟ ଜୀବନକୂସୂମ ଅକାଳରେ କୀଟଦଷ୍ଚ 
ହୋଇଅଛି। ସେ ବାଜେଣୀ ବୀଣାର ତାର ଅକାଳରେ ଛିଡ଼ିଯାଇଅଛି। 
ଅକାଳରେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରକଳା ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଅଛି। ହାୟ ! ଉମାର ମୃତ୍ୟୁର 
ପ୍ରକୃତ କାରଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକିରହିଲାନାହିଁ। ସେହି 
ଦିନ ଆଉ କେହି ରାଚେନ୍ଦ୍ରଙ¶୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ। ଉଚ୍ଲଙ୍ଖଳ ଉନ୍ମରବତ୍‌ 
ଯୁବକ ନିରୂଦିଷ୍ଟ ହେଲେ ।. ହରିଚନ୍ଦନ କଟକ, ପୂରୀ, କଲିକତା ଆଦି 
ନାନା ସ୍ଥାନ ଖୋଜାଇ ହୁଲିଆ ଦେଇ ନିରସ୍ତହେଲେ। 
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ପଞ୍ଚଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଧନଞ୍ଜୟ ପୁରୀରେ ଓଜିଲାତିକରି ସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛନ୍ତି। 
ଉମାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅନ୍ତର୍ବାନ ଫୁଲଝରୀକୁ କନକ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ଯ 
କରିଦେଲା। ସେ ନରକପୂରୀସଦୃଶ ସେହି ପାପପୂରୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଉନ୍ମଣ୍ଠିତ ହେଲା। ଧନଞ୍ଜୟ ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ 
ପୂରୀ ନେଲେ। ଅନପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ପାଇକରା ମଧ୍ଯ. ସକଳଗୁଣାଧାର 
ପୁତ୍ର -ପୁତରବଧୂସଙ୍ଗରେ ରାମସୀତାହୀନ ଅଯୋଧା ପରି ସ୍ଵଗ୍ରାମ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ପୁରୀବାସକଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ଵରୂପିଣୀ କନକର ପୂୁଣ୍ୟବଳରେ ହେଉ ବା ନିଜର ଧୀଶକ୍ତି 
ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ହେଉ ବା ଉଭୟର : ସମ୍ମିଳିତ ଫଳରୁ 
ହେଉ, ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଧନ, ମାନ, ଯଶ, କୀରି ସର୍ବତୋଭାବରେ 
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତିହେଲା । ସେ ନାନା ଦେଶହିତକର ଓ ସମାଜହିତକର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁରୋବର୍ଗୀ “ହୋଇ ରାଜସରକାର ଓ ଜନସମାଜ ଉଭୟତ୍ର 
ଯଶସ୍ଵୀ ହେଲେ। ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟାଳିକା ପ୍ରସ୍ତୃତହେଲା 
ଏବଂ ନାନା ସତ୍‌କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସଦୂପା୍ିତ ଅର୍ଥ ବ୍ଯୟିତ ହେଲା। 
ସେ ଅବିଳମ୍ବରେ ରାଜଦ୍ଧାରରେ ସମ୍ମାନିତହେଲେ। ଏତେ ସମ୍ପଦ 
ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନିଲିପ୍ତ ନିଷ୍ଠାମ ଭାବରେ ସ୍ଵକର୍ଭବ୍ୟମାନ 
ପାଳନ କରି କରି ଧର୍ମପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି। ବ୍ରହ୍ମ ନିଷ୍ଟୋଗୃହସ୍ଥ୍ୟ 
ସ୍ୟାତ୍‌ ତର୍ଵଜ୍ଞାନପରାୟଣଃ। ଯତ୍‌ ଯତ୍‌ କର୍ମ ପ୍ରକୂର୍ବୀତ ତଦ୍‌ବ୍ରହ୍ମଣି 
ସମର୍ପୟେତ।' — ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି। 
କନକ ' ବହୁ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଭାଗଦାରା ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରିଅଛି। ଅଥଚ ଆବାଲ୍ୟ ନିୟମିତ 
ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ନାନା ସଦ୍‌ଗ୍ରକଚ ପାଠ ଏବଂ ପାଦପ୍ରଣାଳୀ, 
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ଗୀର୍ଦ୍ସ୍ଥ୍ୟବିଧାନ, ଶିଶୁପାଳନ ତଥା ବିବିଧବିଷୟକ କବିତା, ଗଛ୍ଥ ଓ 
ଜୀବନଚରିତ ରଚନାକରି ଦେଶରେ ଖ୍ଯାତିଲାଭ କରିଅଛି। ରାଜେନ୍ଦ୍ରର 
ଗୀତାଧର୍ମ ସେ ସାଧନ କରିବାକୂ ଯତ୍ନକରିଅଛି। ପ୍ରବୀଣ ପସଶ୍ଚିତ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀଚାଧର୍ମ ଅନୁଶୀଳନ କରିଅଛନ୍ତି ଓ ଗୀତାର 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଧର୍ମ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । 

“ସସ୍ତ୍ରୀକୋ ଧର୍ମମାଚରେତ୍‌' ଏହି ଦମ୍ପତିଠାରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି । 
ଏକ ଆତ୍ମା ଏକ ଉପାୟ, ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। ଏକର ଭାବ ଅନ୍ଯର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଅଛି। ସବ୍ର କରନ୍ତି, କାହିଁରେ ଲିପ୍ତ ନ 
ଥାନ୍ତି । ପାଇକରା ଯଥାସମୟରେ ପୌତ୍ର-ପୈତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଖାରବିନ୍ଦ 
ଚୂମ୍ବନ ଓ ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ପଦଧୂଳି ସ୍ଵବକ୍ଷରେ ଧାରଣପୂର୍ବକ ଅପୂର୍ବ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ସମ୍ଭୋଗକଲେ। ସୁଦକ୍ଷ ଗୁମାସ୍ତା ଉଦ୍ଦଧବ ମଲଲ ଜମିଦାରୀ 
ଆଦିର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବିଷୟ ସମ୍ପରି ଅତି ସୁନ୍ଦରରୂପେ ପରିଚାଳନା 
କଲେ। ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣା ହେଲେ ନାରିକେଳଫଳାମ୍ଭବତ୍‌ ନାନା 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଅର୍ଥାଗମ ଓ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହୁଏ । ତତ୍ବ୍ୟତିରେକେ 
“ଗଜଭୂକ୍ତ ଜକପିତ୍‌ଥବତ୍‌' କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅନ୍ତହିଁତ ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନ ସପରିବାର 
ଆସି କେତେଥର କନକଲତାକୁ ସଙ୍ଗଳିଗଲେଣି ଓ ତାର ସନ୍ତାନାଦି 
ହବାପରେ ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଖଳିଗଲେଣି। ତାଙ୍କର ସୁଖ ବା 
ଦୁଃଖ ଯାହା କହନ୍ଧଛ କନକର ଚାରୋଟି ପୁଅ ଓ ଚାରୋଟି ଝିଅ 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ନିଶ ଟାଣି ଅଭିମନ୍ସ୍ୟଙ୍କ ସପ୍ତରଥୀ 
ବେଢ଼ିଲାପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି। ପଦ୍ଧାବତୀ ଏ ସୁଖ ଦେଖି ମନେ 
କରନ୍ତିଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୁଁ ସିନା କନକର ଏତେ ସୁଖ ! ହାୟ ! 
‘ଗଲା ପୁତ୍ର ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା ଲୋ କୋଇଲି” ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହୁଏ । ଟୁଆଁବାବୁ ଓରଫ୍‌ ଅଭିରାମ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଜନୈକ ଡେପୂଟିରୂପେ 
ଅବସ୍ଥିତ। ସରକାରୀ ଓକିଲ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ ଯେତେବେଳେ ଟୁଆଁ 
ବାବୁଙ୍କ ମିଶଲରେ ଠିଆହୋଇ “ହଜୂର” ସମତ୍ବେଧନ କରି କହନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଜାଣିବା ଲୋକେ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଏହି ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟୁଆଁବାବୁ ଘରେ ଆସି 
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ପିତୃସ୍ଵସାଙ୍କ ପଦଧୂଳି ମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣକରନ୍ତି। ରତ୍ନମଞ୍ଜରୀ ସତକୁ 
ସତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାନିବାସୀ ଜଣେ ବିଲାତଫେରନ୍ତା ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଅଙ୍କ 
ଶୋଭିତ କରିଅଛନ୍ତି। ସଂକ୍ଷେପତଃ ଏହି ବଵ୍ଧିଷ୍ଣ ପରିବାର ଦିଓଟି 
ଦେଶବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଗୋଟିଏ ବାଳବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବାଳିକାର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଅଛି। 
ଶୀତଳ ଜଳର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ ବଡ଼ବାନଳସଦୂଶ ଏହି ହାସ୍ୟମୟ 
ପରିବାରରେ ଚରାଜେନ୍ଦ୍ଝଉମା' ବିଷୟକ ଗଭୀରତମ ବିଷାଦ କାହାଣୀର 
ସୁତି ପ୍ରଜଵଳିତ ହେଉଥାଏ । ହାୟ ! କେବେ କେଉଁ ଯୁଗରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମା 
ମିଳନ ହେବ। ହେବ କି ? 


ଷୋଡ଼ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ହରଦ୍ଧାରରୁ 
ଆଗତ ଜଣେ ଭାରତବିଖ୍ୟାତ ସନ୍ୟାସୀ ଗୀତାର ନିଷ୍ଠାମଧର୍ମ ବିଷୟରେ 
ବକ୍ତ୍ରତାଦେବେ। ପୁରୀର ତାବତୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ। 
ଧନଞ୍ଜୟ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସାନ୍ଧ୍ଯଦର୍ଶନ ସୂତ୍ରରେ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିଲେ । 
ବକ୍ତା ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ସଂସ୍କୃତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରେଜୀ 
ଅନୁବାଦ କରି ସ୍ଵୀୟ ବକ୍ତବ୍ୟ ମନୋହରଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ତଦୀୟ ପରିପକୃ ଜ୍ଞାନନ ଗଭୀର ସାଧନା, ନିରହଙ୍କାର ଭାବ, ଅପୂର୍ବ 
ବ୍ୟକ୍ତିତଧ ସଂଦର୍ଶନକରି ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧବତ୍‌ ଶ୍ରବଣକରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସ୍ଵପ୍ନଦୂଷ୍ଠବତ୍‌ ବଢ୍ତାଙ୍କର ସୌମ୍ଯମୃୂର୍ି ଦର୍ଶନକରି କନକଲତାର 
ଲୋତକଧାରା ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଧନଞ୍ଜୟ କନକର ସଂସ୍କ୍ୃତ-ଚର୍ଚ୍ଚା, 
ବିଶେଷତଃ ଗୀତାନୁଶୀଳନ ଅବଗତ ଥ୍ବାରୁ ଏଥ୍‌ରେ ବିସ୍ତିତ ହେଲେନାହିଁ। 
କନକର କ୍ରନ୍ଦନର କାରଣ କିନ୍ଧ ଭିନ୍ନ। ସେ ଏ ସନ୍ଯୟାସୀଙ୍କୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବୋଲି ଚିହ୍ିଥୁଲା । 

ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କେବେ ବୃଥା ହୁଏନାହହିଁ।. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମ୍ମାକୁ 
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୯୮ କନକଲତା 


ହରାଇ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତବତ୍‌ ଭାରତର ନାନା ତୀର୍ଥ ନଗର, ଗିରିକନ୍ଦର 
ପରିଭ୍ରମଣପୂର୍ବକ ନାନା ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ାସୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଭକରି ପ୍ରକୃତ 
ଆମ୍ମୋନତି ସାଧନ କରିଅଛଚ୍ତି। ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସମାଜହିତକାରୀ 
ସମ୍ପଦାୟ ସଙ୍ଗରେ ମିଳମିଶି ପ୍ରାଣ ମନ ସମର୍ପଣକରି ଜନହିତକର 
କାର୍ଯ୍ଯ ସମ୍ପାଦନ ଓ ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବାନୁଷ୍ଠାନପୂର୍ବକ ଜ୍ଞାନ, 
କର୍ମ ଓ ଭଗ୍ତି ତ୍ରିଯୋଗ ସାଧନ କରି ପ୍ରାଣକୁ ପବିତ୍ର ଓ ହୃଦୟକୁ 
ଗଭୀର କରିଅଛନ୍ତି । ବାଲ୍ୟକାଳର ଗୀତାଭକ୍ତି କାଳେ ଗୀତାଧର୍ମସାଧନ 
ଓ ଚହିଁରେ ସିଦଵ୍ଧିରେ ପରିଣତ ହେଲା । : ନିଜେ ସାଧକଦଳ ଗଠନକରି 
ମହାମଣ୍ଡଳୀର ଅଧୁନାୟକ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ। ସର୍ବୋପରି ସେବା 
ତଦୀୟ ଦଳର କର୍ଗବ୍ୟ ହେଲା । କାଶୀ, ଦୁାରକା, ହରଦୁାର, ରାମେଶ୍ବର 
ପ୍ରଭୃତିରେ ତଦୀୟ ଦଳ ବିପନ୍ନସାହାଯ୍ୟ, ଦରିଦ୍ରସେବା ପ୍ରଭୃତି ନିମିତ୍ତ 
ଖ୍ୟାତିଲଭିଲେ। ବହୁକାଳ ପରେ ଶେଷରେ ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ। 
କନକଲତା ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର ଯ୍ରଭାସମିଳନ ସଦୂଶ ଆହ୍ଲାଦଜନକ 
ମିଳନହେଲା। ଯୋଗକୁ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ସେ ସମୟକୁ 
ପୁରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ। 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଦଦୁର୍ଗାପ୍ରତିମ? ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କୁ ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ 
ନାହିଁ। ସେ ପ୍ରିୟତମ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ବିଚ୍ଛେଦଦ୍ଧାରା ଦଗ୍‌ଧୀଭୂତା 
ହୋଇ କିୟତ୍‌କାଳ ପୂର୍ବେ ଇହଲୀଳା ¢ ସମ୍ବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ। ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ରଗରେ ‘ହୋ ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିବା ପଡ୍ତର ତାଙ୍କର ଅମର ପବିତ୍ର 
ଆତ୍ମା ଦେହପଞ୍ଜର ପରିତ୍ୟାଗକରି ଅମରଧାମକୁ ମହାପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଥଲା । 
ଏହି ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ‘ଦୁଃଖିନୀ ଜନନୀ” ଉଚ୍ଚାରଣକରି ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ଯାପୀ 
କଠୋର ନିବୃରିପଛ୍ଥାପଥୁକ କୌପୀନଧାରୀ ସେହି ବେୈରାଗୀଙ୍କ 
ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ଦେଖାଗଲା। ସେ ଗଭୀର ସମାଧ୍ରେ ନିମଜିତ 
ହେଲେ। ତଦୀୟ ଆମ୍ମା ପରମାମ୍ମାଙ୍କଠାରେ ଜନନୀଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିଲା 
କି ? ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି କନକଲତା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରିୟ ସହୋଦରଙ୍କ 
ଶରୀର ଆଶଷ୍ବେଷଣ ଇଁରୂଥ୍‌ଲେ, ତେତେବେଳେ ଭିତରେ ବାହାରେ 
ଟନନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅର୍ଦଦନିମ୍ଭୀଳିତଲୋଚନ ବୈରାଗୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ 
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କନକଲତା ୯୯ 


ମା, କି ଅରାମାଦାୟୀାଃ ତୋର ସ୍ତର୍ଶ। ଆହା, ଜଗତକୁ ପ୍ରଥମ 
ଆଗମନ ଓ ଜଗତରୁ ଶେଷ ମେଲାଣିବେଳେ ମା” ଜନନୀ ଜଗବଵ୍ାତ୍ରୀ 
ହେ ନାରି।! ପ୍ରାଣୀକୁ ଆରାମ ଓ ଶାନ୍ତିଦେବା ନିମିଭ ତୋତେ କି 
କାରୁଣିକ ବିଧ୍‌ ପ୍ରେରଣ କରିଅଛନ୍ତି ? ଭାରତର ନାନା ଦିଗ୍ଦେଶପର୍ଯ୍ୟଟକ 
ସନ୍ୟାସୀ -ସମ୍ପଦାୟ-ଲଲାମ ବିଖ୍ୟାତ ଜଗନାଥ ଦାସଙ୍କର ଏବଂଭୁତ 
ବାଳକୋଟିତ ଭାବ ଦେଖି ଶିଷ୍ଯବର୍ଗ ବିସ୍ବିତ ହେଲେ। 

ଗୁଣ କେବେ . ଲୁଚି ରହେନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଗୁଣ ମହ କିଉଠିଲା। 
ସହରର ବିଶିଷ୍ଟତମ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସ ପୂରୀରେ କିଛି ଦିନ ଅବସ୍ଥାନପୂର୍ବକ ବିବିଧ ବିଷୟରେ ବଢ୍ତୃତା 
କରି ନାମସଂକୀର୍ରନ, ଦରିଦୂଭୋଜନ, କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ପୂଣି ଦେଶ୍ାକ୍ଧନରେ ବହିର୍ଗତହେଲେ। 

ଯାଅ ସନ୍ନାସୀ, ଯାଅ ! ତୁମ୍ଭପରି ପରହିତରତ ସାଧୂଜନଙ୍କଦ୍ରାରା 
ଦେଶ ପବିତ୍ର ଓ ଧନ୍ୟହୈଉ ଏବଂ ଫୁଅ୍‌ବୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ 
ହେଉ। ବାହାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ଭିତରେ କନକ ସେହି ଏକଂ ଧର୍ମ 
ପାଳନ କରୁଅଛନ୍ତି। କନକ ପରିବାର ଭିତିରେ ଆଇ ବନ୍ଧରଦାନ୍ଧବ, 
ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯୟାଗତ, ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର, ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ, ଦାସଦାସୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ଓସେବାକରୁଅଛି ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦେଶବିଦେଶ, ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ, 
ସ୍ବଧର୍ମୀ ଅନ୍ଯଧର୍ମୀ, ସୂଳତଃ ବିଶ୍ଵପରିବାର ମଧ୍ୟରେ “ସେବାଧର୍ମ' 
ପାଳନକରୁଅଛନ୍ତି। ଏକ ଲତାରେ ଦିଓଟି ପୂଷ୍ଠ ପ୍ରସ୍ଭଟିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 
ଉଭୟ ବିଶ୍ବପିତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣସରୋଜରେ ଶୋଭା ପାଉଅଛନ୍ତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସୌରଭ ବିକିରଣ କରି ବିଶ୍ବଚଜ୍ନଙ୍କ ମନ ମୋହିତ କରୁଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ନିଜର ସତ୍ତା ସଫଳ ସାର୍ଥକ କରୁଅଛନ୍ତି। ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ କନକଲତା ! 
ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜନକ ଜନନୀ ! ଧନ୍ଯ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଢୀବନ ! 
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